

ओबरा बाध
के
अकाल राहत कार्यों
की गतिशीलता के
समस्त भागीदारों को
समर्पित है
यह
उनकी
श्रम-गाथा

आस्था के बन्ध



संस्कृत साहित्य अकादमी, उत्पत्ति
य आर्थिक सहायता से प्रकाशित।



साहित्य संहार

दिल्ली-110032

यथार्थ पर आधारित उपन्यास

६८.११०

आस्था

के

बन्ध

भवदत्त महता

लेखक

प्रथम संस्करण 2000

मूल्य 200 रुपये

प्रकाशक

साहित्य सहकार

29/62-वी, गली न 11 विश्वाम नगर

दिल्ली-110032

दूरभाष 2205703

मुद्रक

प्रतिभा प्रिंटर्स द्वारा आर के ऑफसेट

दिल्ली-110032

AASTHA KE BANDH (Novel) By Bhawdatt Mahta
Price Rs 200 00

भूमिका

कृति की राह से गुजरना और लाल पेसिल लेकर कृतिकार के सृजन की शव परीक्षण प्रक्रिया में जुटा समीक्षक क्या कभी कुछ क्षण सृजन की राह से गुजरने का साहस कर पाता है— इस प्रश्न पर कई बार जूझने और अपने मित्रों से इस सबध में बहस करने पर भी जब अपने आसपास निरंतर प्रश्नवाचक चिह्नों की विदूष आकृतियों पर दृष्टि जमाने का प्रयास किया है, मुझे बार-बार लगा है कि अभिमन्यु के लिए चक्रव्यूह से बाहर आ सकना भले ही संभव नहीं था पर उसे चक्रव्यूह में प्रवेश प्रक्रिया का अभिज्ञान था पर अपने पास नहीं है कुछ भी, फिर क्या और कैसी समीक्षा ?

वर्षों पहल कला लोक संस्था थी उदयपुर में लगभग साठे तीन दशक पूर्व। उसकी एक कथा गोष्ठी में थे कथाकार भवदत्त महता और पढ़ी थी कहानी— कथ्य की बुनावट विशेष नहीं सपाट लेखन पर उसकी समर्थक कथ्यपरकता और सहजाभिव्यक्ति की मराहना में भी कुछ कहने का अवसर था। पता नहीं उस अवधि के मित्रों को यह स्मरण भी हो या न हो पर आज से एक वर्ष पूर्व जब भवदत्त महता का कथा संग्रह 'अनुरी भर उजाला' प्रकाशित हुई और उसके लोकार्पण के समय मुझे भी कुछ कहने के लिए आदेश मिला मेरी समझ से बाहर था कि मुझे कहना भी होगा। सोचा था चाय और चिटचेट हँ, अच्छा है कई मित्रों से इसी बहाने मिलना होगा पर जब सबसे पहल सयाजिक न अपना घाड़ा पछाड़ दाव मारा तो मुझ पर ही।

वास्तव में कई फिल्मों में छोटी-मोटी भूमिकाओं में विदेशी फिल्मों में भूमिका निभाने नाटक और रेडियो नाटकों में सिद्धहस्त कलाकार परिधान जैसे मध्यम आय के व्यावसायिक संस्थान के प्रबंधक-नियामक और विविध साहित्यिक एवं सांस्कृतिक कार्यक्रमों में सदैव अपने आपका व्यस्त बनाए रखने वाले इस भवदत्त को लेखन का समय मिल पाता है क्या— सबसे बड़ा और विकराल आकृति का प्रश्न सामने था और वह भी शूर्पनखी मुद्रा में कह रहा था मुझ कि— बाल अब क्या कहना है ? मैंने उस समय भी सांजनिक रूप में मंच से पूछा था कि भई भवदत्त बताए कि आपका वह लेखक कहा है और कहा मिल सकता है जिससे मैं भी संपर्क कर सकूँ। विविध विषयों और प्रमगा पर अपने कथानक रचते हुए युगबोध और यथार्थ के फतवे न देकर उनसे साक्षात्कार कराते समय वह आपके पास होता है या एकांत में आपके दृष्टि निर्देश की अपेक्षा भर करता है।

भवदत्त मौन था और मोन था उनका कथाकार क्योंकि विजय कुलश्रेष्ठ जैसा दुष्ट और दुश्मनी आख से देखने वालों को महत्त्व देते ही और सिर चढ़ जाने की सभावना सामने ही दिखाई दे रही थी। भवदत्त महता को और उन्होंने अपने तरीके से उसके मुह में तीन-चार अंगूर भर दिए थे। पर शैतान का आख स कब तक बचा जा सकता है ?

आस्था के बन्ध उपन्यास लिख डाला भवदत्त महता के उस लेखक ने यानी खुलेआम चुनाती कि बोल, अब क्या कहना है ? सब तो यह है कि हक्का-बक्का आदमी सड़क पर हुए विस्फोट से अपने अंग सुरक्षित पाकर चकित न होगा तो क्या करेगा ? व्यक्तिगत जीवन के यथार्थ को उपन्यास का रंग देकर भवदत्त महता कैसे बनाता है समीक्षक का—यह दिखा हा दिया। उदयपुर के इतिहास में तलवारा की तीखी मार भाला की भारी दहशत चतक की स्वामिभक्ति, भामाशाह की उदारता और युवा रक्त के भूमि तर्पण, नारियों के जाहर की गंध का पर्यावरित चित्तन, समर्थ वारत्त आज निहित स्वार्थान्धता और सत्ता मद की लाकतांत्रिकता में सामंतशाही का प्रदर्शन कराता ग्रामीण पंचायतीराज और स्थानीय नेतृत्व क्या नहीं दे सकता—यह देखने का साहस और समय-सामर्थ्य हर किसी के पास होता तो राजस्थान का उपन्यास लेखन तथाकथित ऐतिहासिकता और युगबोधपरकता के फेर में न पड़ता।

उपन्यास राजस्थान में कम नहीं लिख गए सामंतशाही के दूषण से परिपूर्ण भी हैं तो अत्याचार-अनाचार की जीवित कथावृत्ति लिए हैं तो रागेय राघव की दृष्टि से गुजरते हुए ग्रामीण परिवेश का यथार्थ अपने परिपक्व रूपाकार में अपनी सर्जनात्मक क्षमता धारित करता ही है लेकिन फिर भी हमारे मित्र समीक्षक अपनी पीड़ा का आकलन यही करते हैं कि राजस्थान के उपन्यास साहित्य को आलोचकों ने अधिक महत्त्व नहीं दिया तभी कद्रीय सृजनधारा से यहां का उपन्यास अपना सबंध नहीं बना पाया। उनका कथन अन्यथा नहीं है क्योंकि उन्होंने ही अपने कृतिकार का महता नहीं दी तो दूसरा से अपेक्षा भी क्या कर सकते हैं ?

भवदत्त महता किमी फतवे के कायल नहीं हैं न वे यह दावा करते हैं कि मैं कहानीकार या उपन्यासकार हूँ। लेकिन उनका लेखक अवश्य ऐसा है जो जब वे सोते हैं जब वे परिधान में बैठकर व्यावसायिकता की पीठ पर अपने व्यस्त क्षण भागते हैं तब वह अपने अनुभव ससार का डायरा खालकर काला स्याही से बिना स्पश छोड़े सत्तर पृष्ठों में उस जीवन यथार्थ का सदर्थ प्रस्तुत करता है जो ओबरा बाध की परियोजना का पूर्व और पश्च यथार्थ समाहित किए हुए है।

अपने शुद्ध स्वार्थों के सूर्यास्त से समस्त ग्रामीणा को प्यास से तड़फने में ही अपनी पर पीड़क मुद्रा से सतुष्टि पाता सामंतशाही अवश्य (सरपंच) नहीं चाहता कि अकाल राहत कार्य में कोई भी स्थायी काम हा और वह भी बिना उसका नेतृत्व सम्मिलित किए हुए क्योंकि अब तक उसने न अपने आदिवासी भाइयों के

लिए कोई कल्याणकारी कार्य किया है और न ग्रामाण क्षेत्रों के लिए राज्यतंत्र की विकास योजनाओं के क्रियान्वयन में रुचि है। उसकी रुचि अपने कमीशन में है। उसकी रुचि अपने सामन घुटने टेकते आदिवासी पुरुष और बधुओं में है। उसकी रुचि अपनी पत्नी या युवा बेटों की आर रक्षाम-सी फिसलती है। तभी न जाने कितनी बार अकाल राहत कार्यों के शूट मस्टरराल इनोनियर ठकेदार सरपंच के हथकड़ा में निर्माण के स्थान पर ध्वंस की आमंत्रित करती पतली पर्त की उस माटी तक ही सतर्क रहती है जब तक भुगतान पूरे हो आर पहली वर्षा न आ पाए क्योंकि पहली वर्षा आते ही अकाल राहत के कार्य काल-कवलित हो जाते हैं फिर रह जाते हैं भरे हुए मस्टरराल आर उनके आकड़ नहा रह जाते हैं अकाल राहत में जने एनाकट बाध तालाब और सड़क।

मगर गन्ध तो यह है कि ऐसे माहौल में भी भवदत्त महता खाज लाते हैं सुधाकर शर्मा का जो अकबर इलाहाबादी के शब्दों में नाम लेता है खुदा का इस जमाने में। वह सवेदनशील भावुक सद्दय और कर्म आस्था के गहन ताना-बाना में बुनता है बाध और प्रति करता है अकाल की मार से पाड़ित आक्रांत आदिवासियों की श्रम सामर्थ्य का रचनात्मक बनाने में आर चुनाती दत्ता है स्थानाय नेतृत्व सरकारी अपगता और ठकदारों की क्रूर निष्कर्षी नीयत को तभी गांव के युवक-युवतियों के बीच निष्कर्षयोगी की भाँति घूमता है छाया-प्रतिछाया के रूप में और वह इस आधुनिक राजनीतिक दुर्गंध से परिपूर्ण वातावरण में जलाता श्रम-अगरु और दत्ता है अध्यक्ष पुरुषार्थ के परावर्तन को— फिर लाख बार कुडली में बँठ उलटे ग्रह भी बदलते हैं राह आर एक दिन पूरा होता है आबरा बाध। सभाबना नहीं थी विगत दस वर्षों से पर सुधाकर के नेतृत्व में करवट बदले गांव के तेवर और आदिवासी कर देते हैं असंभव का भी संभव। तभी सिंचाई विभाग के अध्यक्षता तहसीलदार अकाल राहत कलेक्टर भारत सरकार के सचिव रह जाते हैं दंग— कर्मठता और उद्देश्य वी तल्लीनता में ग्रामीण सहायक की सकारात्मक चेतना पाकर।

सुधाकर उपन्यास का व्यक्ति नहीं व्यक्ति की समूह चेतना का अंग है और वह अनपढ़ आदिवासी पुरुष-स्त्रियों का श्रद्धा भाजन है पूजनीय है उनका उद्धारकर्ता है उनकी आस्था है उनका ईमान है और अल्प वेतनभोगी वह नहीं रह गया है वह बन गया उनके का स्फुलिंग जो उन्हें साहूकारी चंगुल से मुक्ति दिलाता है, अधर से प्रकाश की आर लाता है रुढ़िया के दारुण आधारों के खण्ड-खण्ड करते हुए नव आस्थाओं नव उद्यमिता जीवन की नव्यता सार्थक और मतलब रचनात्मकता को परिणत करता है परमार्थ की प्रतीति में। तभी बदलते हैं सामंती और सरपंच अहंकार में सराबोर ठाकुर रामसिंह और सराहते हैं उसके हर कदम को क्योंकि सुधाकर ही खोल चुका है उनकी आखा के आवरण जा पुरातन रुढ़िया सकीर्ण और स्वार्थमयी राजनीतिक परितुष्टि के सतरण के थे। उपन्यास में केवल आबरा बाध और उसकी समस्या ही कथ्य केंद्र नहीं है

कध्य कद्र म है ग्राम का सर्वांगीण विकास जिसके लिए भवदत्त महता न कोई फतवा रचते हैं और न मसीहाई तेवर दिखाते हैं और न योजनाओं की सरकारी कार्यान्विति के असत्-सत् रूप की समीक्षा लेकर आप्रहशील हैं, ध्वस दूर-दूर तक भवदत्त महता के चिंतन में नहीं है, अगर है तो नि स्वार्थ सेविकाई तुलसी की भांति और श्रम है उनका आराध्य, जनता है उनकी प्रक्रियात्मक चेतना का सरोकार और बाध है उनके अपने ग्रामीण और श्रम संप्रदाय की सघन क्षमता का वह उन्नत प्रकाश स्तंभ जिसे रात की भारी वर्षा में आफफाट का दावार काट कर सुरक्षित रखने की व्यवस्था ही भारा पड़ता है अन्यथा एक बूद का सीवेज नहीं होता है जबकि उस रात की वर्षा में बह जाते हैं आसपास के बाध, एनीकट और तालाब।

निश्चित ही भवदत्त महता ने कम लिखा है बहुत कम— इसमें कोई सशय नहीं है पर प्रथम कहानी-संग्रह के प्रकाशन के एक वर्ष पश्चात् ही 'आस्था के बन्ध' का प्रणयन जहाँ उनकी सर्जनात्मक प्रतिभा चरित्र-स्थापन के प्रति मानवीय संवेदनशीलता, कर्मनिष्ठ भाव सपन्नता के साथ काल सदर्थ और पारिवेशिक यथार्थ चित्रण की सहजता से युक्त है, वही किता कलात्मकता का कायल नहीं रह गया है। भवदत्त महता भावाभिव्यक्ति के लिए न किसी आलंकारिकता की आर उन्मुख हैं और न भाषाई दक्षता और प्रौढ़ शब्द-संयोजना के आदर्श को अपनाने के लिए तत्पर क्योंकि सहज में जो कहा जा सकता है उसको भाषाई और शाब्दिक अलंकरण से कृत्रिम बनाना उनकी अभिरुचि नहीं है। यदि इस उपन्यास में भावाभिव्यक्ति के धरातल पर है कुछ तो मेवाड़ के अचल के आदिवासियों के व्यवहार, सांस्कृतिक सम्पर्श और हृदयगत अनुभावों की अभिव्यक्ति को साकार करती आचलिक सजीवनी वाणी और उसका सत्य।

'आस्था के बन्ध' से गुजरना वास्तव में किसी उपन्यास से गुजरना नहीं है। यह गुजरना है उपन्यासकार की सर्जना के सत्तार से जिसमें डूबा है आकण्ठ सुधाकर, राजू, चम्पा रोड़ा या केशा बा, तभी इन सबसे परे कहा अपने को न स्थापित करता है सुधाकर और न काट पाता है उनके अतिशय सम्मोहक श्रद्धा के कच्च धागा का क्योंकि वह कह दता है अपने अभियंता सरपरस्त को— "जिस दिन इनके खेत में गती चलागा वह उनके खेत पर नहीं, उनके मन आत्मा और दिल पर चलगी। उस खून के जो फव्वारे चलेंगे जो छोटि मेरे मन और आत्मा पर पाऊंगा सारा उम्र किसी भी साबुन से नहीं धो पाऊंगा।"

भवदत्त का चिंतन बहुत आयामी रहा है उसका परिचय इस उपन्यास में कई स्थला पर मिल जाता है। नारी व्यथा का उल्लेख करते हैं वे— "हम ओरतो का जनम तो प्यार का आग में तपते रहकर दम तोड़ देने के लिए होता है। मन की बात समझने वाल कहा मिलते हैं रो ? मन पर चुबक मारकर अनुशासन करने वाल ही तो नसीब होते हैं। नारी भी उनके लिए एक देश राज्य सत्ता महल की तरह होती है जिसे जीत कर भागना चाहते हैं।"

इस उल्लेखनीय उपन्यास और उसकी सर्जना के लिए भवदत्त महता हार्दिक साधुवाद के अधिकारी हैं और अधिकारी हैं अपनी सहज प्रवाहमयी भाषा और अभिव्यजना शैली के लिए जिसमें कृत्रिमता का अंश भी नहीं है। उनके इस पत्र पर गर्व तो नहीं है पर अपेक्षा है कि शैली के परिमार्जन की तभी वे कुछ और अधिक कह सकने में और प्रौढ़ता ढालने में सफल होंगे। कहीं-कहीं ऐसा लगता है कि अभी कुछ और भी कहना था, पर रुक गये हैं वे।

उपन्यास भले ही पहला है, पर यह भवदत्त की समर्थ अभिव्यक्ति है और निश्चित ही पाठकों में यह चर्चित होगा। ऐसा विश्वास है कि बिना दावा किए जिस आवलिक परिवेश और पृष्ठभूमि में भवदत्त उपन्यास शुरू करते हैं वैसे ही अपने आगामी उपन्यास में कुछ और दिखाएंगे।

राजस्थान साहित्य अकादमी ने इसका प्रकाशन का दायित्व उठाने से पूर्व प्रतियोगिता के चयन के स्तर पर इसके स्तर तथा कथ्य के दृश्यता को महत्व दिया है उसके लिए अकादमी एवं मूल्यांकन कर्ता दोनों ही साधुवाद योग्य हैं।

यह उपन्यास राजस्थान के हिंदी उपन्यास लेखन में अपना स्थान बनाएगा— इसी विश्वास के साथ।

पूर्व अध्यक्ष (हिंदी विभाग)
सुखाडिया विश्वविद्यालय,
उदयपुर-313001

—डॉ विजय कुलश्रेष्ठ

अरावली की पहाड़ियाँ में बसे एक गाँव से शुरू होती है यह कहानी। महाराणा प्रताप के छोड़ा की टापा से कभी गुना करता था यह भू-भाग। इस धरती पर प्रताप की सेनाएँ युद्धाभ्यास किया करती थी। प्रताप के राजतिलक का सौभाग्य मिला इसी धरती को। चारा आर छाट-छोटे पहाड़ों की अनेक कतारें। गोगुन्दा के पठार पर बसा है यह गाँव। इसी गाँव से प्रारम्भ होती है इसकी कायापलट कहानी। आबरा बाध की कहानी। पहाड़ों से बहकर बेकार चले जाने वाले पानी को बाधने की कहानी। मनुष्य सदियों से पानी को बाधने का उपक्रम करता आ रहा है। जीवन को सुखी बनाने के लिए मनुष्य प्रयत्न करता ही रहता है—अपने कल्याण के लिए, जन-कल्याण के लिए। पानी भी क्या है ? मनुष्य के प्राणों को जीवित रखने वाला। अधिक बरसे तो दुःख। नहीं बरसे तो और अधिक दुःख। नास्तिक आदमी भी यही आकर प्रकृति को मानता है। नहीं बरसना और अधिक बरसना मनुष्य के हाथ में नहीं है। जो बरसा जितना बरसा ऊपर वाले के हाथ।

आदमी तो बस प्रत्यन करता है, खेत जोतता है बोता है और आसमान की तरफ हाथ जोड़कर करुण दृष्टि से ताकता है। उसका खेतों के ऊपर से गुजरने वाले राहगीर बादला को ताकता भर रह जाता है। बादल एक्सप्रेस ट्रेन की तरह यह स्टेशन छोड़कर अगले पड़ाव की तरफ बढ़ जाते हैं और किसान बेबस मुसाफिर की तरह देखता भर रह जाता है। यही से प्रारम्भ होती है मानव की आदिम आकाशा की घड़ियाँ और आशा ही आशा में व्यतीत हो जाते हैं आपाद श्रावण और भादवा। खेत में बोया बीज अन्दर-ही-अन्दर सड़ जाता है या घुटकर मर जाता है और आदिवासी किसान का उधार लाया बीज बिना वश-वृद्धि के ही मर जाता है। जीवित अगर कुछ रहता है तो केवल साहूकार का कर्ज, जो निरन्तर वृद्धि ही वृद्धि करता रहता है। कर्ज की यह वश-वृद्धि किसान को अपन नागपाश में जकड़ लेती है। मरते दम तक भी उस नागपाश से मुक्तिपाना उसके बस में नहीं है। उसका अनाथ बच्चा को वसीयत में मिलती है इसी कर्ज की वश-वृद्धि। फिर प्रारम्भ हो जाती है बनिए की बहियों में अमूठा की वश-वृद्धि—दादा-परदा में लेकर बटे-पटे तक। यह सनातन कर्ज पीढ़ी-दर-पीढ़ी साहूकार व श्रम-श्रम में किसान के रक्षक तक चलता ही रहता है निरन्तर अयात्र गाँव में।

इसी के प्रतिफल से उपजती है एय नई नई ॥ यथुआ मजदूरी सरकार ने बनिए के नागपाश को काटने का फैसला किया है यानून और -

मगर न तो मिटा बनिया और न मिटा उसका बनियापन और न मिटा इस आदिवासी मानव का कर्जदार बनना। पता नहीं, कब कौन स युग में सभव होगा यह ऋणमुक्ति का पावन कर्म ?

सरकार की ओर से किसान की ऋणमुक्ति के आन्दोलन का एक अंग है छोट-छोटे बाध और एनीकट बनाना। आदमी भगवान से ता लड़ नहीं सकता। परतु सिचाई के लिए कुछ प्रयत्न तो कर ही सकता है और श्रम के सामने सभी को झुकना ही पड़ता है। भगवान भी श्रम में साझीदार बन जाता है।

ओर यही से प्रारम्भ होती है यह श्रम-गाथा। ऋण मुक्ति के सग्राम की गाथा। आदिवासी मानव के कल्याण की गाथा। बरस कर बेकार यह जाने वाले पानी की गाथा। प्रारम्भ होती है मिट्टी से बाधकर उस पानी को संचय करने की गाथा। ओबरा बाध की गाथा।

पता नहीं कब किसी घड़ी में शुरू हुई इसका निर्माण की कठिन यात्रा। बस इतना पता चला कि सन् उन्नीस सौ सत्तर के किसी एक माह में प्रारम्भ हुई इसके निर्माण की घड़ी। कहते हैं कि पंडित जी के सामने मुहूर्त के समय दही के बनाय दूध आ गया। शकुन बिगड़ गए। पंडितजी ने भविष्यवाणी की—“बाध पूरा तो होगा मगर रुक-रुक कर।” वही भविष्यवाणी सही होती आ रही है। काम जब भी प्रारम्भ होता है, अकाल राहत कार्य में। तेरह वर्षों के अन्तराल में भी काम पूरा नहीं हो पाया। हर क्षण हर पल सघर्ष ही सघर्ष। इन सघर्षों और विपदाओं से लगता है कि शायद यह बाध पूरा ही नहीं होगा। खैर विपदाओं की बात तो आगे करेंगे ही। अभी करते हैं ओबरा गांव की बात।

कहने वाला को भी पूरा याद नहीं। वे भी बस सुनते आए हैं। बहुत-बहुत पहले कहीं दूर-दराज से एक ब्राह्मण आया इस गांव में साथ आया एक आदिवासी गमेती। दानो ने अपने-अपने श्रम से झोपडिया बांधी। प्रारम्भ हुई उनकी गृहस्थी। श्रम ही इस भू-भाग के भाग्य से जुड़ा है। पहाड़ा-चट्टानों और पत्थरों के अलावा उसे कुछ भी नहीं मिला। परतु उसने साहस और श्रम को नहीं छोड़ा। जहां पहाड़ा से पानी बहकर आया वहां उसे बाधा। पानी के साथ बहकर आई मिट्टी से बने उसके खेत। फिर जुताई और बुआई शुरू हुई। जहां पानी ज्यादा भरा रहता वहां बोया उसने पहाड़ी लाल चावल। मक्की और चावल से उसकी फसले लहलहाने लगी। मक्की और चावल की पैदावार के साथ-साथ बढ़ी आदमी की पैदावार। फिर गांव में ब्राह्मण-गमेती के साथ बढ़े मेघवाल और राजपूत। और भी कई-कई वर्ण के लोग अपनी जरूरतों के अनुसार।

ओबरा का अर्थ तो अभी पता नहीं लगा। फिर कभी लगा तो बताऊंगा भी। गांव के साथ बढ़ी मनुष्य की आस्था और आस्था के साथ बना गांव में कालिका का मंदिर। ब्राह्मण बिना अन्न के रह सकता है परतु बिना मंदिर के नहीं रह सकता। मंदिर से जुड़ा भेट का अन्न और ब्राह्मण बना निष्क्रिय उस परान्न से। भगवान के

नाम जा भी मिला, उसी से गुजारा किया। स्वयं के ठपार्जन में दक्ष न होने से ब्राह्मण पिछड़ता ही रहा। युग बदला। बदली आस्थाएँ। घटा अन्न और मन। ब्राह्मण को भी भगवान का भरोसा छोड़कर अन्य कर्मों में लगना पड़ा। खैर, ओबरा के ब्राह्मणों की बात करके बाद में।

यह सच है कि पुराकाल का भागीरथ भी सिंचाई विभाग का अभियंता ही था। हिमालय को काटकर गंगा लाया था। पतित-पावन गंगा पहाड़ों से उतरकर मानव जीवन को धन्य करने, भूखा को अन्न देन और आस्थावानों का मन रखने ही जमीन पर उतर आई। यह तो बेचारा भागीरथ ही जानता होगा कि कितनी कठिनाइयाँ से पूरा किया होगा यह अनोखा प्रोजेक्ट। कहा से मिली होगी आर्थिक सहायता और किस राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय एजेंसी से ? फिर ऐसी कोई एजेंसी थी या नहीं। राष्ट्र की कल्पना और राष्ट्रीय अथवा राष्ट्रीयता की कल्पना तो आज के लोकतंत्र की चीज है। इसलिए फिजूल है यह सब सोचना। मगर वर्तमान में पुराकाल आ जाए तब क्या करे ? सोच के सामने स्पीड ब्रेकर आ ही जाते हैं न।

हा, इतना अवश्य था कि उसके ऊपर कोई अधिशासी अभियंता और अधीक्षण अभियंता नहा थे और न किसी सहायक या कनिष्ठ अभियंता का नाम ही इतिहास में सुना। जो कुछ था वही था। जो कुछ करना था उसे करना था। इसी कारण वह सफल हुआ। सदियों से उसकी सफलता का फल हमारे वंशज भोगते रहेंगे। यह सत्य है। ध्रुव सत्य है। लाखों-करोड़ों लोगों का जीवन गंगा के पानी पर ही निर्भर है। खैर यह तो हुई बहुत बड़ी भागीरथ के बहुत बड़े प्रोजेक्ट और प्रयत्न की सफलता की बहुत बड़ी बात। हम तो करेंगे छोटे-छोटे अभियंताओं के छोटे-छोटे प्रयत्नों की बात। करते हैं ओबरा बांध की बात।

मनुष्य ने जब जंगल को अपना व्यवसाय बनाया तब से प्रकृति नाराज होने लगी और कर भी क्या सकती थी ? नाराजी का अलावा प्रकृति इन्सान होती तो मुकदमा ठोक देती चित्रगुप्त के न्यायालय में। पर वह विवश थी। सरकार ने कुछ लाख रुपये का लालच में जंगलों को ठेके पर ठाठा दिया। जंगल कटने से पहाड़ सूखे, वीरान और श्रीहान हो गए। कुछ पड़ बचे भी तो आदिवासियों ने अपने पेट भरने का साधन बना लिया। परिणाम हुआ बरसात घटती गई घटती गई और घटती गई उर्वरा शक्ति।

जब राज्य पूरा ही अकालग्रस्त हो, उसका क्या कहना ? भगवान ही मालिक हैं। जहां कुछ लाख के लालच में पेड़ कट गए वहां सूखे से निपटने के लिए करोड़ों की योजनाएँ बनानी पड़ें—अकाल राहत के लिए। प्रतिवर्ष वही समस्या। सरकार को जगह-जगह प्रारम्भ करने पड़ते हैं अकाल राहत कार्य। कहीं वास्तविक में तो कहा केवल मात्र चोटा की राजनीति के लिए। कहीं कोई सरपंच प्रभावशाली है, तो कहीं प्रधान जी। कहीं एम एल ए तो कहीं सांसद। अपने-अपने प्रभाव से अपने-अपने चोटा के क्षेत्र में प्रारम्भ होते हैं अकाल राहत कार्य। अगर चैन विभाग

जंगल कटवाने के साथ-साथ पेड़ लगाने के ठके भी देता रहता तो जंगल भी बढ़ता रहता। आदमी ने अपनी पैदावार तो बढ़ा ली मगर उस अनुपात में न बढ़ाए पेड़ न बढ़ा जंगल। फलस्वरूप वर्षा घटती गई, अकाल बढ़ते गए और अकाल राहत कार्य खुलते गए।

राज्य और नेताओं द्वारा अपने-अपने क्षेत्र में शुरू हुआ जनता पर अहसान का खेल। अहसान से जुड़ा राजनीति का खेल। बांट का खेल। बांट की गणित। बांटों का जाँड बाँकी, गुणा, भाग बांटों के इक्वेशन। जो नेता जितना प्रभावशाली, भागा राजधानी तक और स्वीकृत कराए अपने-अपने क्षेत्र के बड़े-बड़े काम और पक्की सड़कें लगवाई अगले चुनाव में कुर्सी के लिए। हम क्या लाना-देना इन मतों की राजनीति में। हम न तो पंच बनना हैं न प्रधान न मंत्री हैं। ये बात उन्हें के लिए छोड़ दें।

अकाल राहत कार्य तो होते ही अ-काल में हैं। समय की सीमा सरकार तब में है। पर अकाल राहत के स्थायित्व में न राजनेता का आस्था हाता है और न गांव के पंच-सरपंच की और न जनता की। अगर स्थायित्व की बात हो जाती तो आज तक पूरे हो गए होते कई तालाब कई बांध और कई सड़कें हो गई होती पक्की पर क्या ? किस पड़ी है यह चिंता ? अकाल राहत तो अनवरत की वर्षा है जितना ज़िम्मे पल्ले पड़े। पल्ले ही पड़ता है अपने-अपने क्षेत्र में प्रभाव रखे जाने के हिसाब से रुपये-आन-पसा के हिसाब से। पर हम क्या ? हम पूरा करना है आबरा बांध।

गान्धा तहसील की राजनीति अब गोरखधन्दा है। हर पार्टी दूसरे की टांग खिंचाई में व्यस्त। मजाल है जो कोई भी ऊपर उठकर विकास का काम करे। यहाँ की राजनीति। भारतीय केकड़ा वाला किस्सा है। बिना ढक्कन की टोकरी में से एक भी बाहर नहीं जा सकता। जैसे ही एक निकलने लगेगा दूसरा नीचे से उसकी टांग खींच लेगा। इन केकड़ों से ही इस तहसील के जन-सेवकों ने राजनीति सीखी है। भारत स्वतंत्र होने से आज तक यह तहसील जस की तस है। हर पार्टी दूसरे की खींची रेखा को मिटाकर छोटी कर देना चाहती है। छोटी के सामने कोई बड़ी रेखा नहीं खींचना चाहती। लगता है हर पार्टी का एक डर कि बड़ी रेखा खींचने में मशक़क़त ज्यादा होगी। जहाँ महाराणा प्रताप का राजतिलक हुआ हो उस धरती की यह दुर्दशा। भगवान हा मालिक है।

एक दिन इसी तहसील के एक कनिष्ठ अभियंता साहब को जन्मभूमि प्रेम उमड़ा। साँचा बीस बरस बाहर रहकर आया है क्या नहीं कुछ बरस यहाँ रहकर अपनी तहसील के लिए काम करूँ ? बांध बांधूँ—नहर बनाकर अपनी तहसील का भी सरस करूँ। यहाँ की आदिवासी जनता सदियों तक इन नहरों का पानी काम में लगी। खेती जोतेगी। परती जमीन के सीने को फाड़ेगी। उसमें उपजती फसलें इस आदिम मानव की आदिम भूख को शान्त करेगी। इसी की पूर्ति के लिए साँते

शेर को छेड़ दिया या साप की बावी में हाथ डाल दिया। या यूँ कह कि मधुमक्खी के छत को छेड़ दिया। यह सब तो आग पता चलेगा ही।

यूँ कि जन्म भूमि के मोह में योजना तैयार की आवरा बाध का। पना नहीं किस छोटे मूर्त में बनी योजना। यहाँ से गए राजधानी और वहाँ से लौटे बरग लिफाफे की तरह। कर्मवीर अभियता बार-बार रिवाइज्ड आकड़े तैयार करते और भेजते सिचाई मंत्रालय। राजधानी वाले भी बार-बार लौटाते-लौटाते हार गए। आखिर उन्होंने साचा क्या नहीं, बाबल अभियन्ताओं का उल्लंघन कड़ाही में हाथ डालने ही दिया जाय। भाग इसका फल। चर। इसका कड़वा स्वाद। एक दिन आखिर योजना म्वाकृत होकर आ गई। मगर डिपार्टमेंट की रेग्यूलर स्कीम में नहीं आई। आई केवल अकाल राहत कार्य में ही पूरा करने की गारण्टी के साथ। चलैज था अभियता के लिए पर उसका जन्मभूमि प्रेम भी कम न था। बाधाओं पर बाधाएँ और परीक्षाएँ। मगर धन्य है अभियता हार नहीं मानी। इस तरह शुरू हुआ आवरा बाध, अकाल राहत कार्य में।

गाव में जब लोगो को पता चला तो खुशिया का पार नहीं था। अब उनके मवेशी मई-जून की चिलचिलाता धूप में प्यास के मार हाफन नहीं। बाध में पानी भरा रहगा तो गाव के कुआँ का जलस्तर बढ़ा रहगा गाव की आरता का दूर-दूर से पानी नहीं लाना पड़ेगा। घर-आँगन में तुलसी का पौधा कुड़मुड़ाकर सूखगा नहीं। भेड़ा के रेवड़ प्यास के मार मिमियाएँगी नहीं। टिटहरी को अंड देने के लिए भटकना नहीं पड़ेगा। बाध के किनारे उसके नवजात बच्चे फुदकते रहेंगे।

दास्ती के लिहाज में और कुछ कर गुजरने की चाह में सुधाकर ने अपने मित्र कनिष्ठ अभियता की बात मान ली, ओवर बाध पर दखरेख करने के लिए। उसके साथ कुछ लालच और भी जुड़े थे। उसका अपना ननिहाल भी गोगुन्दा ही था। इसी बहाने इस धरती का कुछ कर्ज वह भी चुका देगा। उसके साथ आदिवासी संस्कृति को निकट से देखने-समझने की बरसा पुरानी साथ भी पूरी हो रही थी। उसने सोचा इसी बहाने कुछ माह इन लोगों के साथ रह पाएगा। उस दिन दाना मित्रों के बाद-विवाद में कुछ बात ही ऐसी उठ गई।

दिनेश ने कहा—“हा हा जानता हूँ, हम लोग देश और समाज-सेवा के नाम पर भाषण तो बहुत अच्छे दे सकते हैं, मगर जब वास्तव में कुछ करने का मौका आता है तो हम मुँह छिपाते फिरते हैं।”

सुधाकर ने तमतमाकर कहा—“तुम कहना क्या चाहत हो ? मेरी बात कोई बकवास है ? प्रेक्टीकली संभव नहीं है ?”

दिनेश ने कहा—“हो सकता है संभव हाँ मगर क्या तुम खुद काम करने को तैयार हो ? मैं देता हूँ तुम्हें एक प्रोजेक्ट। आज और अभी। जाओ ?”

सुधाकर ने पूछा—“कहा जाना होगा ? करना क्या है ?”

दिनेश ने स्पष्ट किया—“तुम्हारे अपने ननिहाल में। गोगुन्दा तहसील के गाव

“जी, आज दिन तक जीवन मे कभी तनखाह ली ही नहीं है। अब भी कोई देगा या नहीं, मालूम नहीं है।” सुधाकर ने कहा—“मैं कनिष्ठ अभियता दिनेश का मित्र हूँ। उन्हीं के कहने से इस कार्य को सम्पूर्ण करने चला आया।”

“सम्पूर्ण करवा सकोगे इसे ?” उसी अफसर ने कहा।

“इसी सकल्य और आस्था से यहाँ आया हूँ। फल देना ऊपर वाले के हाथ।”

“बहुत अच्छे। मैं गोगुन्दा तहसील का तहसीलदार हूँ। और आप हैं रिलीफ कलेक्टर।”

“नमस्ते सर। बैठिए न खड़े क्यूँ हैं ?” सुधाकर ने पेड़ की छाया में मुझे सरका दिए।

तहसीलदार ने मुझे पर बैठते हुए कहा—“मि सुधाकर। मस्टररोल दौजिए।”

“सर मस्टररोल अभी तैयार नहीं हैं।”

शायद घम फटता तो भी तहसीलदार साहब इतना नहीं चौंकते, जितना यह सुनकर चौंके।

“जानते हो तुम क्या कह रहे हो ? कितना बड़ा ऑफिस है यह ?”

“ऑफिस ? क्याट इ यू मीन ?”

“मिस्टर शर्मा, डोट आग्र्यू। राहत कार्य है यह।”

“जानता हूँ सर पर ”

“इसकी तुम्हें क्या सजा मिल सकती है पता है ? आपने किस नीयत ऐसा किया है ?”

“मेरी नीयत साफ है सर।”

इतने सारे वार्तालाप के बाद भी रिलीफ कलेक्टर शान्त-गम्भीर मुद्रा में सुधाकर के चेहरे की गतिविधियाँ पढ़ते रहे।

सुधाकर ने शांति से उत्तर दिया—“सर अब तक जो ढर्रा राहत कार्यों के नाम पर चल रहा है उसे बदलना चाहता हूँ। एक लाइन से ऊटपटांग बे-तरतीब नाम भरकर मस्टररोल में पहले ही दिन बना सकता था। उस बेतरबीत भीड़ से मैं न तो उनके काम का आकलन ही कर पाऊँगा और न यह पता ही लगा पाऊँगा कि सुबह हाजरी भरवाकर मेट की मिलीभगत से कितने लोग अपने खेतों में काम करने चल गए और शाम की हाजिरी के समय लौट आए।”

“क्या ठपाय सोचा है आपने ?” तहसीलदार साहब ने पूछा।

“एक मस्टररोल होता है बीस व्यक्तियों का। मैं बीस-बीस व्यक्तियों के समूह को हर जगह बांट देना चाहता हूँ। जितने ट्रैक्टर हों, हर एक पर बीस लेवर—बीस-बीस लेवर बोर एरिया में खुदाई पर। बीस-बीस बाध एरिया में खाली कराई और ड्रेसिंग पर—बीस कुआ खोदने पर—बीस लेवर विभिन्न कामों पर। इस तरह हर बीस लेवर के काम का शाम को मिलान हो जाएगा। हर ट्रैक्टर की लेवर को बीस ट्रिप के बाद छुट्टी हो जाएगी।”

आस्था के

“उससे क्या हागा ? इट इज मीयरली एन एनर्जी वेस्ट।”

“मे वी टू यू सर। वट आई फाइण्ड इट वेरी कैलकुलेटिव ”

सुधाकर ने अपना कहना जारी रखा।

“मैं किसी भी क्षेत्र में खड़े-खड़े हां बीस लेवर गिन सकूंगा। कम होने पर तुरत पता चल जाएगा कि कितने अन्तर्ध्यान हैं और किसी ग्रुप में दो गायब भी हो जाएंगे तो उनहा के लाग तुरत शिकायत करण क्योंकि उनके काम का भार दूसरे पर पड़ेगा।

“ठीक है। प्लान अच्छा है।” तहसीलदार कह उठे—“मगर अब तक की हाजिरी का क्या हुआ ?”

“जी यह रही अब तक की हाजिरी।” सुधाकर ने एक मुइठे के नीचे से निकालकर रजिस्टर खोलते हुए कहा।

“अच्छी बात है। सपल चकिंग करवा दीजिए।” तहसीलदार ने पेन खोलते हुए कहा।

सुधाकर ने आवाज दी—“केशा बा घटी बजाइए।”

चौकीदार ने घटी बजाई।

इतनी देर में सभी तरफ काना-कान खबर पहुंच गई थी। सरकारी अफसर आए हैं। बाबूजी से जोरदार पूछताछ हो रही है। सभी मेट अपने-अपने एरिये की लवर से चुस्ती से काम करवाने लग गए थे। जोर-जोर से लगातार घटी बजने के कारण सभी अपना-अपना काम छोड़कर बाध क आफिस पर इकट्ठा होने लग गए थे। जब सभी लेवर इकट्ठी हो गई तो सुधाकर ने आवाज दी—“लकमा मेट, आज सुबह की हाजिरी बोलना शुरू करो।”

लकमा ने लेवर से कहा—“मैं जिस-जिस का हाजिरी बोलू, वह अपना नाम बोलने के बाद काम पर पहुंचकर अपना काम शुरू कर दे। काम में ढील नही हो, समझे।”

“गुलसी नन्दा।”

“हाजिर सा”

“नवकी/भोपा”

“हाजिर हाकम।”

“कन्ना/भेरा”

“हाजिर।”

“हाजिर होकम कूण बोलेंगा। म्हारा काकाजी ?” लकमा मेट उ डाटते हुए कहा।

“गलती वेईंगी होकम। आगे नो वेगा।” कन्ना ने माफी मागते हुए कहा और फिर लकमा मेट की फ्रंटियर मेल चलने लगी। ऊदकी मोहनी भावनी नानकी चुनकी पनकी। माना खमाण्णा नन्दा भेरू हकरा दवा । तहसीलदार साहब की

निगाहे रजिस्टर पर जमीं हुई थी। जा सुबह हाजिर था, अभी भी हाजिर था। जब दा मौ लवर की हाजिरी हो गई तो तहसीलदार साहब ने आश्चर्य होते कहा—

“बस अब रहने दीजिए।”

भला सुधाकर कब मानने वाला था। उसने कहा—“सर, जब दिमाग में शक का कीड़ा घुम जाय तो उसे निकालना ही सही उपाय है। बाकी भी चौक होने ही दीजिए।”

और फिर बिना किसी एक भी कम-ज्यादा नाम के हाजिरी प्रकरण समाप्त हुआ।

तहसीलदार साहब ने राहत की सास ली। उन्हें लगा कि अब एक बहुत बड़ी दुर्घटना से बच गए। रिलाफ कलैक्टर की निगाह में इज्जत बच गई। वना आज तो मारे ही गए थे। फिर भी अपने रिमार्क में इतना तो कह ही दिया—

“सुधाकर शर्मा। तुम्हारा काम अच्छा चल रहा है। मगर थोड़ी-सी गलती से ”

“भर अगर इसे गलती मानते हैं तो अभी रजिस्टर की नकल मस्टररोल में करवा देता हूँ।” किंचित रुककर सुधाकर ने विनम्रता भरे शब्दों में कहा—“देखते जाइए सर, विद इन नो टाइम। पांच-पांच मेट है भर पास।”

बड़ी देर बाद अकाल रात के जिलाधीश जी ने मुह खोला—

“सुधाकर जी। आपका प्लान मुझे बहुत ही उपयुक्त लगा। आप कल तक उसी के अनुसार मस्टररोल तैयार कर लीजिए। परसे आपके जे ई एन को मेरे पास भिजवा दीजिए। मैं इस रजिस्टर पर वेरीफिकेशन के साइन कर रहा हूँ। डोट डिस्ट्रॉय इट।” और साहब ने सत्यता की पुष्टि में हस्ताक्षर कर दिए।

चाय आ गई। नमकीन और बिस्कुट आ गए।

“लीजिए सर ” सुधाकर ने कहा—“जो कुछ भी इस अरण्य में बन पड़ा।”

तहसीलदार साहब ने कहा—“अरे! भई यह क्या कम है ?”

दोना सरकारी अफसर ने बाध एरिया से काम करते सैकड़ों मजदूरों को देखा। इतने बड़े पैमाने पर काम होते देख उन्हें अच्छा लगा। जाते-जाते कह गए—“देखिए आपको काम से-सम्बन्धित कोई प्रॉब्लम हो नि सवाच चले आइए। आप रोड साइड से एक बालिशत अन्दर है। कभी कोई भी चकिंग पर इसी तरह आ सकता है।”

“आप, निश्चित रहिए सर। साच को आच नहीं।” सुधाकर ने दृढ़ लगाया—“काम इसी तरह चलेगा। जब भी आप जिसे भी चाहें, लाइए। आपको भी लगगा कि अकाल रात में ऐसा पक्का और मजबूत काम भी हो सकता है। ओवरा बाध एक प्रकाश स्तम्भ का काम करेगा।”

सुधाकर में गहरा आत्मविश्वास जाग उठा था।

और जीप जिस तरह धूल उड़ाती आई थी उसी तरह चली भी गई।

चारा ओर मजदूरो म खुशी थी। नय चाबूजी एकदम ईमानदार हैं। एक भी हाजिरी गड़बड़ नहीं। जिन्द भ्रम था कि पाच दस हाजिरिया की हराफेरी ता करते ही हंगे उनका नजला भी साफ हो गया। माहब लोग जात-जाते काम की पूरी छूट दे गए हैं। अगले पछवाड़ भर्ती और बढ़ जाएगी। मजदूरा क लिए यह खबर किसी बरदान से कम नहीं थी।

शाम हाते-होते कनिष्ठ अभियता दिनरा आ पहुचा। चारा आर पिछल दिना हुए काम का जायजा लिया।

मुइडे पर बैठते हुए कहा—“कोई प्रॉब्लम तो नही है ? कोई नई बात सुधाकर ?”

“आज चकिंग पर तहसीलदार और अकाल राहत कलक्टर आए थे ?” सुधाकर ने कहा।

“फिर ?” दिनेश ने उत्सुकता से पूछा।

“मस्टररोल मागे। मन कहा, अभी तैयार नही हूँ ?”

“हे भगवान! मारे गए। क्या यह सब आज और यही होना था ?” दिनेश चिन्ताग्रस्त हो गया।

“चिन्ता मत कर यार। मैंने आज सब सभाल लिया। अब आग सभालना तेरा काम।” सुधाकर ने कहा।

इसके बाद सुधाकर ने सारी कहानी अथ से इति तक सुना डाली। इसी बीच परभू चाय ले आया। दाना मित्र भावी योजनाआ मे व्यस्त हा गए। ट्रैक्टर वाइन लेवर एलॉयमेट के अनुसार मस्टररोल बनाकर लकमा ले आया। दिनेश ने उन्हें चैक किया और कहा—

“चल गागुन्दा तहसीलदार को दिखा जाते हैं। अगर कही पेरी उलटी-सीधी रिपोर्ट हो गई तो नीकरी मे धब्या लग जाएगा।”

“मगर तू यह बता कि पिछल तीन दिनों से आया क्यू नही।” सुधाकर ने कहा—“मुझे मना नही करता तो मैं पहल ही मस्टररोल तैयार करवा देता।”

“क्या करता ? ऑफिस म ही फसा रहा। आबरा के लिए चून सुर्खी और मिट्टी के टडर थे।” दिनेश ने कहा—“अभी फाइनल नही करूंगा ता सप्लाई कब होगी। तुम्हारी कट ऑफ वाल की चुनाई कैमे शुरू करोगे ?”

बाते करत-करत दोना तहसीलदार साहब के यहा पहुच गए। साहब ने स्वागत किया। दिनेश ने सुधाकर का परिचय करवाया—“सुधाकर मेरा खास मित्र है। लेखक और समाजसेवक है। किसी भी तरह इस प्रोजेक्ट को पूरा करने के सकल्प के साथ इसे लाया हू। पेमेंट की कोई विशेष बात नही है। मिस्त्री के रट पच्चीस रुपया रोज म ही फिक्स कर दगे। राशन व अन्य व्यवस्था मैं करूंगा ही। बहुत ही काबिल आदमी है।”

‘हा इनकी काबिलियत का मैं भी कायल हो गया।’ तहसीलदार ने कहना

शुरू किया—“दिनेश जी ‘मस्टररोल तैयार नहीं है।’ के नाम पर एक बार मेरे भी होश उड़ गए थे। मगर जो स्पष्टीकरण इन्होंने दिया प्लान सुनकर रिलीफ कलेक्टर आश्वस्त हो गए। प्रसन्न भी बहुत थे।”

“अच्छा सर! वे कुछ कह रहे थे। क्या ?”

हा।”

“क्या सर ?” दिनेश की उत्सुकता बढ़ी। अन्दर कुछ चिंता भी अकुरित होती दिखी।

“आते समय रास्ते में कह रहे थे—ये आदमी कुछ कर गुजरगा। एक दिन आवरा बाघ इस तहसील का नाम ऊँचा करेगा।” तहसीलदार ने कहा।

दिनेश ने मस्टररोल दिखाए। तहसीलदार ने पलट कर देखे।

सुधाकर ने पूछा—“आपने कैसे ही बनाए हैं न जैसा आपने आपका वर्किंग पैटर्न बताया था।”

“यस सर। ठीक वैसे ही। इस से ही मैं प्रोग्रेस दिखा पाऊँगा।” सुधाकर ने कहा।

“ठीक है। दिनेश जी आप कल ही सुबह की हाजिरी के बाद कलेक्टर साहब को दिखा दना।” तहसीलदार ने मुड़कर सुधाकर से कहा—“और सुधाकर जी मैं आपसे बहुत प्रभावित हूँ। वास्तव में आज आपके जैसे निष्ठावान पुरुषों की जरूरत है। अगर एक-एक प्रोजेक्ट पर आपके जैसे प्रतिभावान व्यक्ति जुड़ जायें तो हम लोग ग्रामीण विकास के लक्ष्य आसानी से प्राप्त कर सकते हैं। विकास के मद में समाज के अन्तिम व्यक्ति तक उसका हिस्सा पूरा पहुँचेगा। भई अनजाने में आपके साथ अपनाएँ मेरे सख्त व्यवहार के लिए क्षमा करना।”

“नहीं सर। ऐसी कोई बात नहीं है। आप अपनी जगह एकदम सही थे।” सुधाकर के स्वर में वही विनम्रता थी—“आप भी क्या कर ? राहत के नाम पर लोग मजदूरों की हाजिरिया खाकर अपनी जेबें भरने लगे हैं। सही और गलत को पहचानने का आपके पास कौन-सा बरोमीटर है ?”

“आपने सच कहा।” तहसीलदार बोल पड़े।

“काम देखो लोग की रिपोर्ट सुनेंगे तब ही तो जान पाएंगे कि गलत और सही क्या है।” सुधाकर ने उत्तर दिया।

“अच्छा सर आज्ञा दीजिए।” दिनेश ने कहा—“मुझे उदयपुर जाना है और इन्हें ओवर। रात और अघेरा काफी हो गया है।”

और दोनों आश्वस्त हो चल दिए।

दिनेश तो प्रोग्रेस से पहले ही प्रभावित है।

x

x

x

सुबह के चार बजे हैं। ओवर बाघ जाग गया है। ट्रैक्टर के शोर से सुधाकर की नींद उड़ गई है। गणावल से आए श्रमपूत अपनी ट्रॉली के ड्राइवर के साथ रवाना

हा गए हैं। दूर खदान में गंती-फावड़ो की आवाज के साथ मनदूरो की आवाज आ रही हैं। दछते-ही-दछते ट्रॉली बाध के पट में आ जाएगी और बारह हाथ उसे खाली करने में लग जाएगा। देखते-ही-देखते ट्रॉली खाली हो जाएगी और फिर ट्रैक्टर घरघराता हुआ बुलाच भरता बार एरिया में पहुंच जाएगा। फिर दूसरा, तीसरा और चौथा तथा अन्त में ग्यारहवा ट्रैक्टर आ पहुंचेगा और ये मिट्टी की परत बिछाते रहेंगे ओबरा बाध के सान पर।

इस तरह शुरू होता है आबरा बाध का गुड मॉनिंग, यानी कि सुप्रभात। अभी साने के लिए जाता मडिम चन्द्रमा फीवी चादनी के साथ धार-धार अस्ताचल की ओर बढ़ रहा है। आम के पड़ा के झुरमुट में छिपा खायला के चूकन के स्वर वातावरण को मधुर बना रहे हैं। बीच-बाध में भाँरा का गुनगुना भी सुनाई पड़ रहा है। हवा में हल्की-हल्की ठडक है। मगर जैसे ही सूर्यदेव गुडमॉनिंग करने आएंगे तो इस ठडक का अपहरण होते देर नहीं लगनी। गणावरा के श्रमपूत फिर ट्रॉली भरकर ले आए हें। फावड़ से डारा खालने की आवाज आ रहा है। डाला खुलते ही मिट्टी का धड़धड़ कर गिरना शुरू हो जाएगा। बची हुई मिट्टी को दो लवर आनू-बानू खाली करना शुरू कर देंगे और फिर चोर एरिया में दौड़ लगाएंगे। बीस मनदूरा का सुबह नौ बजते-बजते बीस ट्रिप पूरे करने हें। नौ बजे फिर दूसरी लेवर आ जाएगी। अकाल राहत के इतिहास में यह पहला कदम था जहाँ रात चार बजे से सुबह नौ बजे तक पहली पारी और नौ बजे से शाम पांच बजे तक दूसरी पारी में काम हो रहा था। इस तरह ग्यारह ट्रैक्टरों से बाईस ट्रैक्टरों का काम हो रहा था। इस तरह दो सौ पचास लवर सुबह नौ बजे तक काम सम्पन्न करके चली जाती थी। यह अभिनव प्रयाग सुधाकर के दिमाग की उपज थी। काम की प्राप्ति दिन-दूनी रात-चौगुनी हो रही थी। इजीनियर दल कनिष्ठ अभियंता से लेकर वरिष्ठ अभियंता तक खुश थे। उन्हें आशा बंध गई थी कि इस वर्ष ओबरा बाध अवश्य पूरा होगा। मगर यहाँ सौ प्रशंसक हात हैं तो दो विरोधी भी हाते हैं और फिर जब भी जिन लोगों की स्वार्थपूर्ति नहीं हो पाती वे ही पहल दुश्मन 'नम्बर वन' हो जाते हैं। फिर पंडित जी भी तो आबरा बाध की कुडली में गतिराध ही गतिरोध लिखा गए थे।

एक दिन पंचायत समिति के प्रधान साहब आ पहुँचे। आते ही बोल—“अकाल राहत के कामों की मस्टररोल चैक करवाइए।”

मस्टररोल चैकिंग में जब उस लवर की हाजिरी का नम्बर आया जो सुबह काम करके जा चुके थे। प्रधान ने कहा—“कहा है लेवर ?”

“ये लेवर तो जा चुकी है। अपना काम निपटाकर।” सुधाकर ने कहा।

“जा चुका से मतलब ? काम तो ना बने शुरू हुआ है और अभी बने हैं बारह।”

सुधाकर ने उत्तर दिया—‘सर ये लेवर रात को चार बजे आती है ना बजे

तक अपने द्विप पूरे कर चली जाती है।”

प्रधान जी को गणित समझ नहीं आई।

फिर पूछा—“अकाल राहत में रात को काम करवाने का कौन-सा नियम है ?”

“मुझे सही शिकायत मिली है। सचर कम हाजिरी अधिक है।”

सुधाकर का गुस्सा तो बहुत आया। मगर अपने को सयत कर शान्ति से उत्तर दिया—“सर, आप ठीक कह रहे हैं कि अकाल राहत में रात को काम कराने का कोई नियम नहीं है।”

“फिर आप क्या कर रहे हैं ?”

“लेकिन हम इन्द्र भगवान को तो किसी नियम में नहीं बाध सकते।”

“क्या कहना चाहते हैं आप ?”

“सुधाकर शर्मा।”

“हा, सुधाकर शर्मा।” प्रधान जी लपक—“इसका मतलब क्या है ?”

“अकाल राहत कार्य तीस जून तक जैसे है उस स्थिति में प्रन्द हो जाणगे। अगर बाध तब तक नाले के लेवल तक नहीं बधेगा, तो क्या होगा जानते हैं ?”

“मुझे समझा रहे हैं ?” प्रधान बिफर सुधाकर फिर भी शान था।

“नियम-कानून आप नहीं बदल सकते, सुधाकर जी।”

“सही वह रह है आप।” सुधाकर ने अब उनकी अह भरी रंग पर ठगली धर दी—“मालिक। आप चाहे तो काम बंद करा देते हैं ?”

“हू।” प्रधान ने उस परीक्षा की आखिरी स देखा और तौला कि कैसे बार किया जाए ?

“मैं बताता हू। बाध में पानी पूरा भरते ही ऊपर मिट्टी को काटते हुए वह बाध को फाड़ देगा। और बाध फूटत ही पूरा पाना ओबरा गांव को डुबा देगा।”

“आप जिसे समझा रहे हैं।” प्रधान अपने आपको बचाते हुए बार कर बैठा।

“समझाने का जुरत मैं नहा करूंगा, मालिक।” सुधाकर ने उसी प्रयत्न से कहा—“जान-माल और पशु-धन का कितना नुकसान होगा, इसके आकड़े तो आपकी पचायत समिति में होंगे ही। और फिर बाध हम किसके लिए बाध रहें ? सारे कायदे-कानूनों के याकनूद जो लागू समर्पित भाग से जुड़कर, अपनी रात के अन्तिम प्रहर की मीठी नोद का मोह छाडकर यहां इसलिये आ रहे हैं कि इस बाध का पानी उनके लिए गगनजल की तरह पवित्र होगा। यह पानी उनके खेतों को नया जीवनदान देगा।”

प्रधान की धर्त भी धीरे-धीरे बिखरने लगी। वह भी सोच रहा था कि अजब सुपुर्वाइजर है। हाथ ही नहीं धरने देता और हाथ धर भी दिया तो धीरे से मस्तक स लगा लेता है—ये स्माला अपनी चाल में नही फसेगा। लगभग निश्चय दे दिया उनकी बुद्धि ने।

"आपकी बात ठीक है।" प्रधान जी ने कहा— "मगर रात को काम पूरा हो। इसकी निगरानी आप पूरी रखेंगे।"

"यह मेरी झूट है मालिक।"

"एक बान और ?"

"क्या मालिक ?"

"मैंने सुना है कि मिट्टी के साथ रात भी आ रही है ?"

"सर सुनी-सुनाई बात कितने प्रतिशत सही होता है उसका अनुभव आपको अधिक होगा ही।" सुधाकर ने बात जारी रखा। "मरा तो यहाँ निवदन है कि एक दिन अचानक रात को पाच-छ के बीच आइए मिट्टी भी चँक कर लाजिए और मस्टरराल भी। वस आपका भेजा हुआ भेट रामसिंह ही रातपाली में आता है। उससे ही सब का पता लगा लीजिए।"

भेट रामसिंह सामने ही खड़ा सब सुन रहा था। सुधाकर ने पलटकर उससे कहा— "बोल रामसिंह ?"

"हा सर, काम ठीक आर सही चल रहा है।" रामसिंह ने कहा— "बाध पर मिट्टी के साथ कहीं भी रेत हो तो आप खुद ही मुलाहिजा फरमा लें। रहा मस्टरराल की बात तो ये सब मेरी ही भरी हुई है।"

प्रधान जी ने अपने अनुयायियों के साथ काम का निरीक्षण किया। मजदूरों से कुशलक्षेम पूछी। कुछ को उनके पडिंग कामों के लिए ऑफिस बुलवाया। जाते-जाते उन्होंने एक ओर एकान्त में ल जाकर खुश होकर कह गए— "सुधाकर जी। इसी होशियारी से काम करते रहिए। मजदूर आपकी बड़ी तारीफ करते हैं।"

'मगर, आपने जो मुना था "

"आपका गरीब परिवार मानते हैं। आपमें भगवान का रूप देखते हैं। उसे बनाए रखिएगा। रही वह शिकायत की बात वो तो आपके काम की तारीफ बहुत सुना थी। मो देखना चाहता था चलता आया। शिकायतकर्ता को अब मुहतोड़ जवाब तो द सकूंगा। आपका मेहनत पर ही सारा प्रोजेक्ट निर्भर है।"

"जी आया हा इसीलिए हू।" सुधाकर ने कहा— "इस हर हालत में सफल करना ही है। आपका साफ कहूँ, प्रधान जी मगर कभी-कभी ऐसी झूठी शिकायतों से मन मर जाता है।"

"हर अच्छा काम करने वाले के आलोचक तो बन ही जाते हैं।" प्रधानजी ने कहा— "परन्तु काम करने वाले कभी आलोचना की परवाह नहीं किया करते। अच्छा चलता हूँ। सरपंचों का एक मीटिंग है। सरकार से आने वाली नई योजनाओं का जानकारी देनी है। समय मिल तो कभी घर आइएगा।"

"जी कोशिश करूँगा।" सुधाकर ने उत्तर दिया।

प्रधान जी अपने तवाज्जम के साथ लौट गए।

उस दिन की घटना सुधाकर को आज याद आ रहा है। अगर प्रधान जी नाराज

हा जाते तो शायद य रात पाली बन्द हो करनी पड़ती और रात पाली बन्द हो जाती तो दो सौ पचास मजदूरों को कहा खपाता ? बड़ा मुश्किल से तो दिनेश ने मजदूरों का जुगाड़ किया।

इन गणावल के मजदूरों को लाने में भी कितने पापड़ उस चलने पड़। गणावल यहां से पचास किलोमीटर दूर है। अरावली की सबसे ऊंची चोटी है जरगा पराड़। जरगा के ढलान पर बसा है गणावल। चारा ओर पहाड़ ही पहाड़। ऐसा नहीं है कि गणावल में राहत कार्य नहीं चल रहा है। घर के बाहर ही चल रहा है। मगर दिनेश ने एक चेन्नैज के रूप में आबरा प्रोजेक्ट को लिया है। अपनी तहसील के ठेकेदार में दिनेश ने यह प्रोजेक्ट लेकर सिर पर बिपदाआ का पहाड़ लाद दिया है। एक दिन वह एक योझ काम करता है तो दूसर दिन उसके कन्धों पर दूसरा योझ बढ़ जाता है। उसी तरह जिस तरह यहां का किसान घेटी के ब्याह के कर्ज से मुक्त नहीं हो पाता है कि खर्चा आ जाता है गौने का। इस कर्ज से मुक्त होने लगता है कि खर्चा आ जाता है प्रथम प्रसव का। ऐसा हा कुछ भाग्य जुड़ा है ओबरा बाध का। एक समस्या के समाधान से पहले दूसरी समस्या का जन्म हो जाता है।

यहां की सबसे बड़ी संवर प्रॉब्लम है। श्रमपूतों का अभाव। क्या वास्तव में ऐसा है ? अगर ऐसा ही हाता तो राहत कार्य खोलने की आवश्यकता ही कहा था ? ओबरा बाध का जन्म ही क्या होता ? जो बाध शुरू हुआ है वह समाप्त तो होगा हा। परंतु अकाल राहत में तो समय सीमा का निर्धारण है। बरसात जल्दा आई तो तास जून तक। लेट हुई तो आखिरी तारीख पन्द्रह अगस्त तिरयासी। बन्द हा जाएगी अकाल राहत कार्य और बढ़ हो जाएगा ओबरा बाध—एन इट ईज। जो जहा है वही बढ़। बाद में विशश परमाणन आए, वो बात अलग है। सरकार का ये चलान है अकाल से निपटन के लिए। कोई भी श्रमिक आदिवासी किसान भूख से नहीं मरे। बस इतनी ही तो बात है। सरकार पर भूख से मरने वाला का कलक न लग जाय। बस इसी भागदौड़ में खुलते हैं अकाल राहत कार्य और शुरू हाते हैं ऐसे ओबरा बाध।

मगर सब जगह बाध तो नहीं बधते। मड़को के आजू-बाजू डाली जाती है धूल। पहली बरसात के बहाव में लाखा करोड़ों की धूल बहकर चली जाती है। बरसात की कृपा हुई तो ठाक नहीं तो फिर शुरू हो जाएंगे अकाल राहत कार्य। बनाए जाएंगे अकाल राहत मंत्री। अखबारों में भाषण देते हुए फाटा छपगी—“राज्य में किसी को भी भूख से मरने नहीं दिया जाएगा। हम सूखे से निपटने का व्यापक तैयारी कर रहे हैं। केन्द्र से कई हजार करोड़ रुपये राज्य ने मांग हैं।”

फिर शुरू हो जाएंगे केन्द्रीय सर्वेक्षण का दौर। कहा-कहा कितने-कितने काम खोलने आवश्यक है ? कारा और जापा में गाव-गाव सदस्य अकाल की विभाषिका का आकलन करगे। राज्य के सचिव आकड़ों को बढ़ा-चढ़ाकर पेश करगे और केन्द्रीय दल करगा आकड़ों में कतर-ब्यौत। सारे आयाजन में लगाया जाएगा अपना-

"आपका बात ठीक है।" प्रधान जी ने कहा— "मगर रात को काम पूरा हो। इसकी निगरानी आप पूरी रखेंगे।"

"यह मेरी ड्यूटी है, मालिक।"

"एक बात और?"

"क्या मालिक?"

"मैंने सुना है कि मिट्टी के साथ रात भी आ रही है?"

"सर सुना-सुनाई बात कितने प्रतिशत मही हाती है, उसका अनुभव आपका अधिक होगा ही।" सुधाकर ने बात जारी रखी। "मेरा तो यही निवेदन है कि एक दिन अचानक रात को पाच-छ क बीच आइए, मिट्टी भी चैक कर लाजिए और मस्टररोल भी। वस आपका भेजा हुआ मेट रामसिंह ही रातपाला में आता है। उससे ही सच का पता लगा लीजिए।"

मेट रामसिंह सामने ही खड़ा सब सुन रहा था। सुधाकर ने पलटकर उससे कहा— "बाल रामसिंह?"

"हा सर काम ठीक और सही चल रहा है।" रामसिंह ने कहा— "बाध पर मिट्टी के साथ कहीं भी रेत हो तो आप खुद ही मुलाहिजा फरमा ल। रही मस्टररोल की बात, तो ये सब मेरी ही भरी हुई है।"

प्रधान जी ने अपने अनुयायियों के साथ काम का निरीक्षण किया। मजदूरों से कुशलक्षेम पूछी। कुछ को उनके पड़िग कामों के लिए ऑफिस बुलवाया। जाते-जाते उन्होंने एक ओर एकान्त में ले जाकर खुश हाकर कह गए— "सुधाकर जी! इसा हाशियारी से काम करते रहिए। मजदूर आपकी बड़ी तारीफ करते हैं।"

"मगर आपने जो सुना था "

'आपको गराब परवर मानते हैं। आपमें भगवान का रूप देखते हैं। उसे बनाए रखिएगा। रही वह शिकायत की बात वा ता आपका काम की तारीफ बहुत सुनी थी। सो देखना चाहता था चला आया। शिकायतकर्ता को अब मुहतोड़ जवाब तो द सकूंगा। आपकी मेहनत पर ही सारा प्राजेक्ट निर्भर है।"

"जी आया ही इसीलिए हूँ।" सुधाकर ने कहा— "इसे हर हालत में सफल करना ही है। आपको साफ कहूँ, प्रधान जी मगर कभी-कभी ऐसी झूठी शिकायतों से मन मर जाता है।"

"हर अच्छे काम करने वाले के आलोचक तो बन ही जाते हैं।" प्रधानजी ने कहा— "परन्तु काम करने वाले कभी आलोचना की परवाह नहीं किया करते। अच्छा चलता हूँ। सरपंचों की एक मीटिंग है। सरकार से आने वाली नई योजनाओं की जानकारी देनी है। समय मिले तो कभी घर आइएगा।"

"जी कोशिश करूंगा।" सुधाकर ने उत्तर दिया।

प्रधान जी अपने लवाजमों के साथ लौट गए।

उस दिन का घटना सुधाकर को आज याद आ रहा है। अगर प्रधान जी नाराज

हा जाते तो शायद ये रात पाली बन्द ही करनी पड़ती और रात पाली बन्द हा जाती ता दो सौ पचास मजदूरो का कहा खपाता ? बड़ी मुश्किल से तो दिनेश ने मजदूरो का जुगाड़ किया।

इन गणावल के मजदूरो को लाने म भी कितने पापड उसे बेलने पडे। गणावल यहा से पचास किलोमीटर दूर है। अरावली की सबसे ऊची चोटी है जरगा पहाड। जरगा के ढलान पर बसा है गणावल। चारो ओर पहाड़ ही पहाड़। ऐसा नही है कि गणावल म राहत कार्य नही चल रहा है। घर के बाहर ही चल रहा है। मगर दिनेश ने एक चलैज के रूप मे ओबरा प्रोजेक्ट को लिया है। अपनी तहसील के उद्धार म दिनेश ने यह प्रोजेक्ट लेकर सिर पर विपदाआ का पहाड़ लाद दिया है। एक दिन वह एक बोझ कम करता है तो दूसरे दिन उसके कन्था पर दूसरा बोझ बढ़ जाता है। उसी तरह जिस तरह यहा का किसान बेटी क ब्याह के कर्ज से मुक्त नहीं हो पाता है कि खर्चा आ जाता है गौने का। इस कर्ज से मुक्त होने लगता है कि खर्चा आ जाता है प्रथम प्रसव का। ऐसा ही कुछ भाग्य जुड़ा है ओबरा बाध का। एक समस्या के समाधान से पहले दूसरी समस्या का जन्म हो जाता है।

यहा का सबसे बड़ी लंवर प्रॉब्लम है। श्रमपूता का अभाव। क्या वास्तव मे ऐसा है ? अगर ऐसा ही होता तो राहत कार्य खोलने की आवश्यकता ही कहा थी ? ओबरा बाध का जन्म ही क्यो होता ? जो बाध शुरू हुआ है वह समाप्त ता होगा ही। परंतु अकाल राहत म तो समय सीमा का निर्धारण है। बरसात जल्दी आई तो तीस जून तक। लेट हुई तो आखिरी तारीख पन्द्रह अगस्त तिरयासी। बन्द हो जाएगे अकाल राहत कार्य और बंद हो जाएगा ओबरा बाध—एज इट ईज। जो जहा है वहा बंद। बाद म विशेष परमीशन आए वो बात अलग है। सरकार को ये चलाने है अकाल से निपटने के लिए। कोई भी श्रमिक आदिवासी किसान भूख से नहीं मरे। यस इतनी ही ता बात है। सरकार पर भूख से मरने वालो का कलक न लग जाय। यस इसी भागदौड़ म खुलते हैं अकाल राहत कार्य और शुरू होते हैं ऐसे ओबरा बाध।

मगर सब जगह बाध तो नही बधते। सहको के आजू-बाजू ढाली जाती हे धूल। पहली बरसात के बहाव मे लाखो कराडो की धूल बहकर चली जाती है। बरसात की कृपा हुई तो ठीक नही तो फिर शुरू हो जाएगे अकाल राहत कार्य। बनाए जाएगे अकाल राहत मंत्री। अखबारा म भाषण देते हुए फोटो छपणी— "राज्य म किसी को भी भूख से मरने नही दिया जाएगा। हम सुखे से निपटने की व्यापक तैयारी कर रहे हैं। केन्द्र से कई हजार करोड रुपय राज्य ने मागे हैं।"

फिर शुरू हो जाएगे केन्द्रीय सर्वेक्षण के दौर। कहा-कहा कितने-कितने काम खोलने आवश्यक है ? कारा और जीपा म गाव-गाव सदस्य अकाल को विभीषिका का आकलन करगे। राज्य के सचिव आकड़ो को बढ़ा-चढ़ाकर पेश करगे और केन्द्रीय दल करेगा आकड़ो मे कतर-ब्यौत। सारे आयोजन म लगाया जाएगा अपना-

अपना हिसाब किसको कितना पसंदिज। अकाल राहत का एक गणित होता है— कहा किसके क्षेत्र में, कैसा राहत कार्य है। सड़क हो या बावड़ी तालाब हो या बाध सब देखना होता है। राजनीति चप्पा-चप्पा घूमती है अकाल राहत के कम्पास लिए दूसरा होता है अकाल राहत का अर्थशास्त्र। ऊपर से लेकर नीचे तक जन-नेता की जेब के साइज के हिसाब वाला अर्थशास्त्र और तरसती रह जाती है कभी-कभी मस्टराल में भूखी-ध्यासी आरु रहे रह जाए पर इस बार राहत कार्य तो चले। मच में अर्थशास्त्र मम्मत अकाल-भाषण चबाए-पचाए जाने हैं— गांव में किसी को भूखा नहा मरने दिया है इस उपलब्धि पर कमीशन खाने वालों की तालिया बजती हैं और उनके द्वारा ताली बजाई जाती देख सभा में घैठी हुई भोली जनता स्त्री-पुरुष-बच्चे अपनी ताली दुहराते-दुहराते हाथों में पड़ी गठान भी सहलाते जाते हैं।

काम पूरे होने पर उद्घाटन के बड़े-बड़े फोटो छपेंगे। मंत्रियों के साथ नकली मुस्कराहट में उस गांव के पंच-सरपंच व प्रधान खड़े होंगे। दिनश जैसे कनिष्ठ अभियंता या बाध के मजदूरों के फोटो कभी नहीं छपेंगे। चिलचिलाती धूप में जिनका खून-पसीना बनकर बहता है। न कभी उन इंजीनियरों के छपेंगे जिनके ज्ञान और विज्ञान से बनते हैं ये बाध। ये बेचारे न घर में सुखी रहते हैं न दफ्तर में, न साइट पर। घर की जिम्मेदारियों पर न कभी ध्यान नहीं दे पाते। हमेशा ही विरोध झेलते हैं गृहणियों का और साबते हैं बाधा को बात। इनके सुख-दुख की बात। इसके विपदाओं की बात। इसको पूरा करने की बात।

x

x

x

इन बेचारों के पास एक ही तो नहीं है ओबरा बाध। इनके पास है बाधा की पूरी शृंखला। कई-कई बाध। रावमादडा बाध, केलथरा बाध, गुदाली बाध, दादिया एनीकट बूझ का नाका और भा न जान कई-कई बाध। भागते हैं दिन-रात इसकी चिंता उसकी चिंता। पराई चिंता में कर लेते हैं अपना ब्लड प्रेशर हाई। समय पर न खाना न चाय न सोना। पाल लने हैं कई-कई बीमारियाँ एक साथ। रात को सोते-सोते भी प्लान बनाते रहेंगे। कही भेजना है सीमट तो कही भेजनी है सुखी। कहा डोजल तो कही चुना। कही भेजनी है लवर के खाने के लिए मक्की।

"सुनो जाँ गेहूँ खतम होने वाले हैं। बच्चे के स्कूल भी जाना है।" ऐसे में बीवी कहती है— 'आजकल मेरी तबायत भी ठीक नहीं रहता है। और हाँ मेरे भाई की शादी को बीस दिन ही बचे हैं।'

"हूँ।" आर दिनेश न लम्बी चुप्पी तान ली।

मन-ही-मन सोच का क्रम जारी है। रावमादडा हर हालत में चूना पहुँचाना जरूरी है। नाले में पाना कभी भी आ सकता है। एक्स ई एन साहब भी विजिट के लिए कह रहे थे। कभी भी जा सकता है। हर हालात में एक-दो दिन में चुनाई शुरू हो जानी चाहिए। बंका में साहब की डाट खानी पड़ जाएगी। डाट नहीं भी पड़े तो क्या उसे भी काम तो करना ही है।

पत्नी ने ध्यान भंग करते हुए कहा—“सुनो जी मैंने आपसे कुछ कहा था।”
“हा, हा, सुना लिया। सोमन्ट कल पहुँच जाएगा।” दिनेश साँच की री म कह बैठा।

“सोमन्ट से कोठिया बनती है राटिया नहा।” पत्नी ने कहा—“मैंने हुजूर गहू क लिए कहा था।”

“रेखा रानी! मेरी बात जरा ध्यान से सुनो।” दिनेश ने उत्तर दिया—“देवीसिंह को भेजकर गेहूँ मगवा लेना। मुझे के स्कूल तुम हो आना।”

“मेरी तबीयत तो ”

“डॉ गुप्ता का फोन कर दूंगा। तुम्हें चेक करके देवा दे देगा। भाई की शादी म बीस दिन पड़े हैं। अभी से सोचकर क्या दुबली हो रही हो ?”

“ये सब काम मुझे ही करने हैं तो आपसे कहती हूँ क्या।” रेखा ने कहा—“वैसे भी आपको मेरी परवाह ही कहा है ?”

“अरे भई, तुम तो नाराज हो गई। पढ़ी-लिखी बीबी का यही तो लाभ है। अपने काम खुद कर ले और पति की प्रॉब्लम को सोल्व कर।” दिनेश ने खुश करने के लिए कहा—“अगर कहीं साहब नाराज हो गए तो जानती हो मेरा पूरा करियर मेरी सी आर मेरी प्रमाशन सब धरे ही रह जाएगा।”

“आपका मेरी तो कोई चिंता नहीं है ? फिर क्यों लाए ब्याह के ?”

“तुम नाराज हो गई तो तुम्हें मनाना आसान है। तीन महीने की ही तो बात है। फिर सब शिमला चलगे और श्रीमती रेखारानी शर्मा के लिए एक शानदार बनारसी साड़ी लाई जाएगी। क्यों ? अब तो खुश ?”

“बहलाना तो कोई आपस सीखे हुजूर!” रेखा ने उल्लाहना दते हुए कहा—“जरा बताएंगे। इस साल-भर म कितना साड़ियाँ लाकर दा ?”

“क्या कहा ? इस पूरे साल म एक भी साड़ी नहीं आई ?” दिनेश ने कहा—“गुलाबी ओरगंडी वाली साड़ी कहा से आई बताने का कष्ट करोगी ?”

“ओरगंडी नहीं।” रेखा ने स्पष्ट किया—“शैफून की है।”

“अरे भई शैफून की होगी। इससे क्या फर्क पड़ता है ?”

“बाह फर्क क्या नहीं पड़ता। एक चीज आउट ऑफ फैशन हो तो किस काम की ?”

“मान लिया कि फर्क पड़ता है, मगर साड़ी तो आई है इस साल।”

“आप कब लाए ? वह तो मैं खुद लाई हूँ।”

“तुम और मैं क्या अलग-अलग हैं ? तुम ले आईं तो क्या फर्क पड़ा ?”

“हो सकता है आपके लिए फर्क नहीं पड़ता हो मगर मेरे लिए तो पड़ता ही है। बता सकते हैं परसो क्या होना है ?”

“याद क्या नहीं है ? मुझे क्या तुम इतना भुलक्कड़ मानती हो ?” दिनेश ने तपाक से उत्तर दिया।

“परसो गुरुवार पाच मई है। एक्स ई एन साहब का दौरा है। हो सकता है ए सी साहब भी आ जाए। अब तक वं एक भी बार साइट पर नहा आए हैं।”

“ओर कुछ ?” रेखा ने याद दिलाने के स्वर में पूछा।

दिनेश—“और और तो ओबरा पर तगारिया और गतिया भेजनी है।”

“जानते हैं आपकी ए गतिया दिन-रात मेरा सर खादती रहता हैं। भूल थी पापा की। बड़ी साध थी मन में बेटी को इंजीनियर से ब्याहगे। बेटी खूब घूमेगी-फिरेगी ऐश करेगी।” रेखा ने माथे पर हाथ रखकर कहा—“अच्छा होता, बेचारे किसी लेक्चरर-प्रोफेसर से ब्याही होती। वह शाम 5 बजे तक तो घर आ ही जाता। वह चाय नाश्ता तैयार रखती। चाय पर सूर-तुलसी-कालिदास पर चर्चा करती। लोगफेलो कौट्स की कविताए सुनती।”

“देखो होनी को तो कोई टाल सकता नहा। मनुष्य के भाग्य में जो लिखा होता है वही बंध जाता है।” सान्त्वनावश दिनेश ने हार के स्वर में कहा—“आपकी विवाह रेखा में तो दिनेश ही लिखा था न। खैर अब पहेलिया मत बुझाओ और साफ-साफ बनाओ कि परसो क्या है ?”

“इतनी जल्दी नहीं। एक कलू और देती हू। वह हमारे जीवन की महान घटना है।”

“महान घटना ?” वह चौंका।

“हा मेरे लिए तो महान ही है। उस दिन आपसे पहली मुलाकात थी।”

“ओह! हमारे विवाह की वर्षगांठ है। इतना घुमा-फिरा कर कहने की क्या आवश्यकता थी। साफ-साफ पहले ही बता देती।” दिनेश ने रेखा की हथेली पर अपनी हथेली का दबाव देते हुए कहा—“आपकी साड़ी परसो ही पक्की। अब तो खुश।”

इतने में जीप के ड्राइवर ने हॉर्न बजाया। कनिष्ठ अभियंता साहब यह जा, वह जा— श्रीमती जी को गृहस्थी की तमाम उलझनों में उलझाकर।

हमें क्या लेना-देना इन अभियन्ताओं की घरेलू जिन्दगी से। कनिष्ठ से सहायक व मुख्य अभियन्ताओं तक सबकी गृहस्थी के तनाव इसी तरह के हैं।

हम तो करें अपने ओबरा बाध की बात।

दूर-दूर से आए हैं ए श्रमपूत बाध को पूरा करने। कुछ सेवर प्रतिदिन दस-दस किलोमीटर दूर से पैदल चलकर आते हैं। सुबह सात बजे घर से निकलगे नौ बजे काम पर। फिर पांच बजे छूटगे तो पहुंचगे सात बजे रात तक अपने घर। क्या करें पापी पेट को भाड़ा तो देना होगा ? इस भट्टी की आग को तो सुबह-शाम जलाए ही रखना होगा वरना हाथ-पाव कभी भी हड़ताल कर दंगे।

हा आबरा में होने लगी है भोर सुधाकर के आगे-पीछे।

अब दिन उगने लगा है। आसमान में ताली फैलने लगी है। गणावल के मजदूर गति से काम कर रहे हैं। तीसरा ट्रिप आ गया है। ऑफिस की चौकी से दिख रहा

है ओबरा गाव। सो रहा है ओबरा और सो रही है यहा की जनता। सो रहे हैं यहा के चाई पच और सो रहे हैं यहा के सरपच। सभी सो रहे हैं। किसी का चिंता नहीं है आबरा बाध की।

जानते हैं सभी— यह सरकार का काम है। आज नहीं तो कल पूरा हो जाएगा। इस साल नहीं तो अगले साल सही। अगले साल नहीं हुआ तो उससे अगले साल हो जाएगा। जल्दी भी क्या है ? क्या फर्क पड़ता है ? जहा चौदह वर्ष निवृत्त गए वहा दो-चार साल और निकल जाएंगे। कौन-सा दुबला हो जाएगा ओबरा बाध और कौन-सा दुबला हो जाएगा ओबरा गाव। कौन-से दुबले हो जाएंगे पच और सरपच। कौन-से दुबले हो जाएंगे, पननीवा, जेतिंगवा मानावा गुलावा और देवा, केशा।

ऐसी बात नहीं है। ये ही लोग तो बाध की चिन्ता म दिन-रात दुबला रहे हैं। इन्होंने अपना श्रम देने म कभी कोताही नहीं की। इन्हीं लोगो के श्रम से कुए से पानी की निर्मल धार बही है। इन्हीं के श्रम से कुए के इनन दिन-रात धकधकाते रहते हैं। पानी की टकी लबालब भरी रहती है। बोर एरिया की तराई और बाध की कुटाई म यही पानी मददगार है।

गाव मे अब भी ऐसे कई लोग हैं, जिन्होंने बाध की प्रोग्रेस अब तक नहीं देखी है। यहा चाहे जितनी मजदूरो की समस्या क्या नहीं हो, इसका उनके स्वास्थ्य पर कोई असर नहीं पड़ने वाला। बरसात मे डाली हुई मिट्टी चाहे यहकर क्यो नही चली जाए ? पाच-दस रुपया के महुए बीनेगे और फिर मस्ती। क्या लेना-देना इन्हे ओबरा बाध से ? चिंता करे सुपरवाइजर सुधाकर शर्मा। सोचत रहे जगदीश जी। खोदते रहें डेसिटी के गड्ढे और नापते रहे इसकी घुटाई और निकालते रहे इसका गीलापन। चिंता करें ट्रैक्टर वाले खूमसिंह। निकालते रहें मिट्टी के ट्रिपो की प्रोग्रेस। कुटाई करते रहें रतन और मनोहर के रोलर।

ये सब अपनी-अपनी गृहस्थिया छोड़कर आ जुटे हैं ओबरा बाध पर। सकल्प और आस्था के साथ। ओबरा बाध चाहे सहयोग दे या न दे हम तो इसे बाधेंगे। कई बार पैसे देने पर भी गाव वाले दूध नहीं देगे। कोई गिला-शिकवा नहीं। काली चाय ही पीएंगे और ओबरा बाधेंगे। मुह अधरे से ही मुन्व्वर और रतन के भारी भरकम विदेशी ट्रैक्टर से बाधे रोलर मिट्टी के ढेरो को दाबकर पैदा करेंगे घनत्व। जगदीश शर्मा के नापने के लिए। जगदीश शर्मा दिन-भर पूरे बाध की विभिन्न जगहो, कभी अप स्टीम कभी कट ऑफ वाल के पास। अबोध श्रमिक देखते रहेंगे चुपचाप।

खड्डे मे से मिट्टी निकालकर रेत क्यो भरते हैं ? उन्हे क्या पता— रिलेटिव डेसिटी यानी आपेक्षिक घनत्व का बाध की मजबूती से क्या लेना-देना जो उनके बाबूजी सुधाकर जी रात को पानी का पाइप लिए मिट्टी की तराई खुद अपने हाथो से क्यो करते हैं ? कहीं अगर मिट्टी पूरी गीली नहीं हुई और तले मे पोचा और

सूखापन रह गया और बाध से पानी रिसने लगेगा तो ? वे तो बस इतना-भर जानना चाहते हैं कि इस पखवाड़े का मस्टरराल कितनी रेट का चढ़ा है ? जो काम करेगा रेट तो मागेगा ही। हक है उसका काम और दाम का तो सदिया का रिश्ता है जो सदियो तक चलता रहेगा।

x

x

x

सुधाकर की नाद तो चार तीस पर उड़ गई। मगर दस मिनट उठू-उठू की साव म ही बीत गए। सुबह-ही-सुबह रजाई को गरमी को छोड़ पाना अच्छा-अच्छा के बस की बात नहीं है। जो छोड़कर उठ जाते हैं सच्चे कर्मवीर वही हैं। जो जागृत हैं सो पावत हैं। हम लक्ष्य कब पाएंगे यह तो बाद में पता चलेगा परंतु इस युग में यह भी सच है कि जो सोचता है वो पावत है। शायद आपको मरी बात का यकीन नहीं होगा। मैं बताता हूँ, अभी सो रहा है ओबरा गांव। सो रहे हैं इसके लोग। सो रहे हैं इसके भाग्य-विधाता। एक दिन इसी तरह सोते-साते पता चलेगा कि बाध पूरा हो गया। बाध देखने लोग भागे चले आएंगे। सबको उस दिन फुसंत मिल जाएगी और लगेगे सब दौड़ाने अपनी-अपनी कल्पना के घोड़े।

एक बार दिन में जरूर आएंगे बाध पर। पता लगाएंगे इसकी नहरे कब तक चालू हो जाएगी ? मेरा कितना बीघे खेत पिएगा ? आधे में बोरुंगा अदरक और आधे में बोरुंगा टमाटर। करीब सात हजार का होगा अदरक और तीन हजार के टमाटर। हो गए पूरे हजार दस। दस हजार मेरे और तीस हजार सरकार देगी लोन। चालीस हजार की खरीदूंगा भैंस। खालूंगा डेरी फार्म। दूध जाएगा उदयपुर और दूध की कमाई से खरीदूंगा बस। बस चलेगी ओबरा से रावलिया-सेमटाल-गोगुन्दा और सुखेर का नाका। शाम तब हजार का गल्ला तो आ ही जाएगा। नाम रखूंगा खखड़ चढ़ाणा बस सर्विस। नहीं-नहीं यह नाम तो लम्बा हो जाएगा। चढ़ाणा बस सर्विस ही काफी है या फिर खखड़ बस सर्विस। अरे! भूल ही गया। सबसे बढ़िया रहगा माताजी के नाम पर—आशापुर बस सर्विस। और सोच-ही-सोच में धीरे-से सुधाकर को पूछगा—‘बाबूजी ओबरा बाध की नहरे कब तक चल जाएगी ?’

सुधाकर उसको जबाब देगा—‘अभी तो बाध पूरा हुआ है। पता नहीं पानी कब बरसेगा ? जब बरसेगा तब चलेगी नहर। अभी कैसे चलेगी नहरे ? किससे चलेगी नहर ?’

और वह आदमी कब भीड़ में गायब हो जाएगा पता भी नहीं चलेगा। -

इसी तरह हर आदमी दोड़ाएगा, अपनी-अपनी सोच के घोड़े। कुलाच भरेगे बेलगाम घोड़े और बिना कलक्व्यूलेटर के ही लगाएंगे लाखों के हिसाब। करेंगे हजार को गुणा कई हजार से। गुणनफल से खरीदेंगे बसे। बनाएंगे खपरैल के मकान को तीन मजिला। करंग बिना ब्याही बेटिया का ब्याह। न्यूतेगे सारे गांव का। लोग कहेंगे कि— देखा कल तक खाने को दाणे नहीं थे और आज क्या निराले ठाट हैं ? बाप मरा था तब काठ-खापण के पैसे भी मैंने दिए थे और

आज देखो। भाग्य बदलते कब देर लगती है ? सब प्रभु की लीला है।'

मगर कोई नहीं कहेगा कि यह ओबरा बाध की लीला है। कोई नहीं कहेगा कि यह ओबरा बाध की नहरो की लीला है। कोई कहेगा कि यह सुधाकर के श्रम और सूझ की लीला है। कोई नहीं कहेगा कि यह गुलाब के तप्त लोहे को कूट-कूट कर गेतियो को तीखी बनाने की लीला है। कोई नहीं कहेगा कि यह दीपा, अम्बूड़ा और पूरा की तराई की लीला है। यह सच है कि सब परभू की लीला है। अगर परभू सुबह चार बजे उठकर इजन नहीं चलाए। पानी की टकी नहीं भरे, सुबह चार बजे तराई करने वाले नहीं आए तो कैसे बनेगा ओबरा बाध ? सुखे धूल से तो नहीं बनता ओबरा बाध। ओबरा बाध बनता है आदमी के श्रम से। आदमी की लगन से। बधता है ता खमाणा लुहार के बनाए गती-फावड़ा और कुदाला से। बधता है बीरा और लाला की घण की चोटों से। लाल तपते लोहे पर पड़ती तड़ातड़ चाटो से।

बेकार की झूठी शिकायतों से तो नहीं बधेगा बाध। झूठी शिकायतों से मन मर जाता है। आस्था घट जाती है उससे। आदमी के अन्दर जो काम करने की एक लौ होती है बुझ जाता है—बेकार की बाता से। सुधाकर कई बार सोचता है कि इन सब बाता को दिमाग से झटक दे। जिन नेताओं को बाध बधने का श्रेय नहीं मिलेगा वे तो दिन-रात झूठ प्रपच और पड़पत्र का सूत्रपात करगे ही। झूठ लाछन लगाएंगे ही। किसी भी तरह बाध पूरा ही न हो।

काई भी कुछ कर हम क्या लेना-देना ? सच तो सच ही रहेगा। काम तो खुद मुह से बालेगा। हम तो कर अपना काम। पूरा कर अपना ओबरा बाध। हा, अभी तो अपना ही है, जब तक पूरा न हो और जिस दिन पूरा हो जाएगा सौंप जाएगा ओबरा गांव का। सौंप दग ओबरा के सरपंच जी और पंचों का। वे सभालेंगे इसे सिंचाई विभाग के सहयोग से। काई पिलाए अपने टमाटर काई बाए अदरक और कोई निपजाए अन्न। अमरसिंह पिलाएगा गन्नों का और खाले अमर शुगर मिल। कोई करे अपनी लालकी और ऊदकी का ब्याह। हम क्या लेना-देना इन ब्याहों से ? भूल जाएंगे सब। बिछुड़ जाएगा यह कारवा। टूट जाएगा यह बिना रिश्तों का घर। जगदीश चला जाएगा कहीं किसी अनजान शहर में मिल में नाकरी करने। परभू अपने गांव बड़दिया खती करने चला जाएगा या फिर कोई दूसरा नया ओबरा बाध बाधने चला जाएगा दूर और सुधाकर अपना लक्ष्य पूरा कर फिर अपने कार्य में लीन हो जाएगा।

इस गोगुन्दा तहसील की विचित्र महिमा है। जिधर नजर डालो आम और महुए के सैकड़ों पेड़ फलते-फूलते नजर आएं। पता नहीं कब किसने किसके लिए बोए ? पेड़ बोना किसी बड़े पुण्य कर्म से कम नहीं है। स्वार्थरहित परमार्थ की भावना कितनी पवित्र और महान है। कहते हैं कि जो आम बोता है वह चख नहीं पाता है। पर बोएगा वह जनकल्याण के लिए। खाएगा तो आदमी ही या अबोले

पक्षी। कोई भी हो, खाएगा जीव ही और इसी मानवीय मूल्यों पर जीवित धरती। जिन्दा ह ओवरा के चणा और कुशाल, जिन्दा ह खमा और आशा नि पनजी और दोला। कई-कई और लाग भी। ये लाग कहा जाए ? ये ता या ह यही जीवन की गाड़ी सघर्षों में खींचते रहेंगे। बाकी ऑफिस की चौकी प लाग बिछुड़ जाएगा। सुधाकर कैसे भुला पाएगा जगदीश का प्यार से खाना प्रतीक्षा करना। परभू का खाना बनाकर घटा इन्तजार में खुद भूखे रहना।

“बाबूजी रोटी तैयार है लाग दू ?” परभू बार-बार कहेगा।

सुधाकर कहेगा—“ठैर र परभू। थोड़ा डोजल एकाउन्ट दख लू।”

और फिर बाबूजी डोजल के आकड़ा की टकी में गात लगाते रहेंगे और जाएंगे कि खाना भी खाना है।

फिर नदिशमा के कनावा आवाज देगा—“साब हाकम, भाजन अरागल वेई जाएगा।”

सुधाकर कहता है—“बस थोड़ा-सा काम और। आज की डेली की का फर्क निकाल लू।”

और मस्टररोल के आकड़ा की दुनिया में बाबूजी भट बेलदार और क घराब में फस जाएंगे। कभी चार कुली बढ़ जाएंगी तो चार बेलदार घट यह घटा-बढ़ी का खेल काफी देर तक चलता रहेगा।

“कयो लखा कितनी टोटल आई है तेरी ?”

“साब होकम, मेरी टोटल दा सौ साठ। और आपकी ?”

“मेरी दो सौ छप्पन। चार मजदूर औरते कहा गई रे ?”

“गई तो कही नहीं साब हाकम साइट पर हा हागी मेरी मंटगिरी में आ तक कोई गायब नहीं हुआ होकम।”

लखमा भेट सजीदगी से जवाब देता है। और सुधाकर उसके भोलपन पर हस पड़ेगा। कहेगा—

“अरे। मैं भी जानता हू, गए कही नहीं हैं। साइट पर ही कर रह हैं मगर मस्टररोल के आकड़ा में तो मिलने चाहिए न ? ला मुझे दे मस्टररोल। छ + छ + तरह टोटल है चालीस। ले ये मिली तेरी एक कुली। इसकी होती है उनचालीस समझा ? अब बची तेरी तीन कुली। अभी दूढ़ता हू।”

सुधाकर फिर जोड़े चंक करेगा। तब तक कानजी बा के धीरज का ब जाएगा आर फिर कहेगा—“साब आप रोटी तो जीम लो। मैं दूढ़ दूंगा बार्क पीछे कर लेना यह काम।”

लखमा उठेगा मब मस्टररोल समेट लेगा और बोरे एरिया में चैकिंग पर जाएगा।

फिर सुधाकर उठेगा—“माई डीयर परभू। रोडा खाना तैयार है ?”

परभू—“साब तीन दाण गरम कीधो पाछो गरम कर दू ?”

“तूने खाया ?”

“साब होकम, आप जीम लो पैला ?”

“जगदीश, तुमने खाया ?”

“नही सर।”

न जाने कौन-से रिश्ता से जुड़े हैं ये लोग। सुधाकर की प्रतीक्षा में भूखे बैठे रहेग। भला साब, भूखे ही काम में लगे हँ तो वे कैसे खा सकते हैं ?

“जगदीश! समय पर खाना तो खा लिया करा। क्या करत हा मरा इन्तजार ? फिर आपको बार-बार डसिटी भी ता लनी पडती है। आज कितनी बार ली है ?” सुधाकर ने पूछा।

जगदीश ने उत्तर दिया—“तीन बार।”

“तीन से कुछ नहीं होगा। और लो भई और लो। पाच-छ बार तो होनी चाहिए।” सुधाकर ने पूछा—“डेन्सिटी आ ता रही है न बराबर ?”

जगदीश ने कहा—“आज नहीं आई है। मुन्बर गया है पाया कम्पलाट करने।”

“खाना खाया मुन्बर ने ?” सबकी चिन्ता है सुधाकर को।

“हा होकम, खाना जिमा दिया।” परभू ने कहा।

“अरे दवा बा, पाणी लाओ। हाथ धोने है।”

“लाया होकम।” दवा बा आ खड़ा हुआ पानी लेकर—“हजूर हाथ धोवे।”

देवा सुधाकर के हाथ धुलवाता है। “देवा बा मैं आज नहाया कि नहीं ? याद ही नहीं आ रहा।” सुधाकर ने पूछा।

“हजूर नहाया हा। महादेव जी री पूजा कीधी हाकम।” देवा तर्क देता है।

“अरे! कल नहाया होऊगा।”

“आज हाकम, आज। सच्ची-सच्ची।”

तब तक परभू खाना लगा देता है। सुधाकर शुरू करता है। इसी बीच बोर एरिया से एक आदमी शिकायत लेकर आता है।

“साब हाकम नई पानी वाली भेजिए।”

“वहा किसकी द्यूटी है ?”

“वाकू। केशा।”

“नही साब वह ता बाध पर कट ऑफ वाल पर पिला रही हे।”

“हू। टीपू। वेणा कहा है ?”

“वह तो पिला ही रही है। मगर एक पानी वाली दो सौ लेकर को कब तक पिलाएगी ?”

“कनीराम जी और उनकी बेटी लेरी कहा है ?”

“पता नहीं साब, हाकम। बार एरिया में तो नहीं है।”

“कना बा यह व्यवस्था रोज आप देख लिया करो। अभी इन दाना को जहा भी हा पकड़ कर बोर एरिया में भेजिए। फिर मुझ रिपोर्ट कीजिए।”

तब तक काला-कलूष सरपच लम्बे-लम्बे बाला का झुरमुट उलझाए, तल सँ सने चीकट कपड़े वाला जिसका आधा पंजा कभी एक्सीडेंट में कट गया था, आ खड़ा हुआ।

“साब होकम। वाटर पम्प की फ्लाच नहीं खुल रही है। खूब जार लगाया तो भी नहीं खुली।”

“कैसे काम चलंगा रामा ? चोर एरिया हर हालत में आज गांता करना ही है। मजदूर शिकायत कर रहे थे। मिट्टी खादने में उनका हाथ में छाले पड़ गए। अगर आज मिट्टी गीली नहीं हुई तो कल में मजदूर नहीं आएंगे। यहाँ नहीं खुलती है तो गांगुन्दा जाओ। अभी खुलवाओ। आज हर हालत में पम्प चलना चाहिए।”

परभू ने कहा—“साब होकम खाना ?”

“सबने खा लिया ?” एक बार फिर सुधाकर ने पूछा।

“नहीं हाकम, आप खाए फिर।” परभू ने उत्तर दिया।

“हम सब काम वाल लोग ह। कल से लच टाइम में खाना खाकर अपनी-अपनी ड्यूटी पर पहुँचना। कोई मेरा इन्तजार नहीं करेगा।”

मगर कहने भर से क्या होता है ? राज का वही क्रम। एक बजे खाना बनना प्रारंभ होता है। निपटते-निपटते तीन बजे ही जाते हैं। रोज वही भाग-दौड़। सबके बाद में ही आता है खाने का नम्बर। कनाबा राज साँचत है कि साब क साथ खान बंदू। घर की लाई सब्जी परोसू। पर इतजार की भी एक सीमा होती है। थक-हार कर रसोड में बैठ अपना टिफिन खोल खाना शुरू कर देते हैं। आज दिन तक साथ खाने का योग ही नहीं बँठा। शायद बाध पूरा हो फिर बन यह योग। परंतु फिर यहाँ कोई क्यू रहेगा भला ? याग कस बनगा ? हर व्यक्ति अपना-अपनी सुविधा से चला जाएगा। कोई खाकड़ी से बम पकड़ेगा। कोई ट्रक्टर वाला के साथ निकल जाएगा। कोई विभाग की जीप आई तो उसमें चला जाएगा।

नहीं जाएंगे तो दवा आर केशा। साक्षी रहेंगे इस बाध की कहानी के और फिर जब कोई पूछेगा—“कशा बा वह बाध कब शुरू हुआ था ? खतम कब हुआ ? कौन थे इसके कनिष्ठ उप व मुख्य अभियंता। कौन थे इसका मिस्त्री ? कौन थे इसके सुपरवाइजर ?”

कशा बा अपने यादा की पिटारी खाली आर एक-एक पछी उस यादा के पिंजड़े से उड़ाना शुरू करेंगे— ‘साब होकम या बात है सन् चम्पोतर या पिच्चातर की और कहानी शुरू हो जाएगी ओबरा बाध की।’

x

x

x

अभी आवरा बाध शांति से सो रहा है। परंतु ओबरा बाध भला कैसे सो सकता है। इसका सभा सनग प्रहरी जाग चुक है। परभू राम-राम करके झन चलाने चला गया है। ना बने पहले पानी कुएँ से निकल जाना चाहिए वरना कुएँ की खुदाई चाल खुदाई कैसे करे ? जगदाश काली चाय का गारा-गारा गिलास रख गए हैं।

सुधाकर रोज सुबह चाय के साथ ओबरा बाध की कहानी की अगली-पिछली कड़िया लिखने बैठ जाता है। जीवन क ये शाश्वत अनुभव कहा मिलेगे। ये जीवत चरित्र कहा से लाएगा।

कल्पना के बनाए पात्र कब तक सजीव रह पाएंगे ? उनका खाखला व्यक्तित्व साबुन के झाग के बुलबुले-मा बाहर से रंगीन तो लग सकता है, मगर कितना क्षण-भंगुर है। नहीं, वह इन निकट-से जाने-पहचाने परखे पात्रों को छोड़ नकली दुनिया में क्यूँ जाएगा ?

इतने में कुछ देर बाद ट्रेक्टर वाले खूमजी गोरी चाय का गिलास भिजवा देते हैं। जब तक गिलास में चाय चलेगी तब तक सुधाकर लिखता रहगा। इसी बीच विभाग की ट्रक पन्द्रह सौ लीटर डीजल लेकर आ गई। उदयपुर में बैठे इसक निर्माण नियंत्रक वही से चिंता करते हैं ओबरा बाध की। समय पर ड्राजल नहीं पहुंच तो पानी के पम्प शांत रहेगें। ट्रेक्टर गतिहान हो जाएंगे। सार कार्यकलाप का लकवा मार जाएगा।

परसो शाम ढलते-ढलते आए थे अधिशाषी अभियंता साहब।

आप पूछेंगे नाम ? तो नाम में क्या रखा है, कुछ भी रख लाजिए। महत्त्वपूर्ण है व्यक्ति का काम।

जीप सीधी नीचे बाध के पेटे में ही ले गए। हम लोग भी नीचे पहुंचे।

इस तरह आना कहलाती ही सड़न चेकिंग।

"पाया कैसा चल रहा है ?"

"मिट्टी की कुटाई कैसे चल रही है ?"

"कैसे चल रहा है काम ?"

"आने की न कोई पूर्व सूचना न भनक न सही समय।"

"पाच बजे के बाद दफ्तर से निकले और दिन ढलते-ढलते आ गए ओबरा बाध।"

"जब हमारा काम चुस्त-दुरुस्त हो ता डरन को कहा जरूरत ? हम किस-किस से चिंता करें ? हम तो बाधे अपना आबरा बाध।"

वैसे जिस दिन नियत कार्यक्रम के अनुसार विजिट हाती है तब बात ही कुछ और होती है। उस दिन कनिष्ठ अभियंता को चैन कहा ? सुबह ही-सुबह भागे चले आएंगे। साहब कब तक पहुंचें ? चाय-नाश्ता कहा लग ? लंच कहा करें ? अगर एक ही बाध की विजिट है ता सारी तैयारिया एक ही जगह पर केंद्रित हा जाएगी और यदि तीन-तीन बाधा का निरीक्षण है तो तैयारिया भी फैल जाएगी। उस दिन किसा को चैन नहा होगा। सबक मुह पर एक ही शब्द हागा— "आन एक्स-ई एन साहब का विजिट है। ध्यान रखना भाई।"

उस दिन केशा बा अपनी औजारों की कोठारी छोड़कर कहा नहीं जाएगा। क्या पता अधिशासी अभियंता साहब क्या मांग बैठें ? केशा बा की कोठरी पर

दिखे ताला और पुकार मचे केशा बा बी। "क्या केशा बा का दया है ?"

"क्या काम है ?"

"बड़े साहब लाइनिंग क लिए रस्सी माग रहे हैं।"

तब तक दूसरा आया— "रस्सी जल्दी चाहिए साहब मगवा रहे ह।"

केशा बा की जार-शोर स छाज हागी।

अन्त म पता चला— केशा बा तो कोठरी के पोछे ही बैठे थे।

तब तक एक आया— "खमाणा कहा है ?"

"क्यो ? क्या चाहिए ?"

"साब खूंटिया मगवा रह हैं।"

"खमाणा तो बोर एरिया म गर्दन लटकए फावड़ा म फाड़िया फिट करने गया है।"

तब तक कनिष्ठ और सहायक भाग आये— "क्या बात है इतने से काम मे इती देर क्यो लगा देत हो ?"

"साहब खमाणा लोहार तो यहा नहा है।"

"कहा मर जाते हैं ये लोग ? काम के समय ? पता नही एक्स ई एन साहब आए हैं ?"

"वह तो बोर एरिया म फावड़ो को दुरस्त करन गया है। अभी आता ही होगा।"

"ठीक है जल्दी लेकर आना।"

फिर फीता मगवाया जाएगा।

सामने रखा हुआ फीता भी नजर नही आया।

"ओरे! तुम्हे फीता लाने म बरस लग गए। बड़े साब नाराज हा रहे हैं।"

कनिष्ठ अभियता गुस्से मे झिड़कगे— "देवला! मैं तुझे टायर के नीचे दे दूंगा।"

"जसी रावली मर्जी, होकम।"

"तू आजकल बड़ा सुस्त हो गया है। इतनी देर मे फीता नही दूढ़ सका ? क्या करते रहते हो तुम लोग ? ये ऑफिस है। बनिए की दुकान समझ रखा है इस ?"

फिर भी फीता मिल जाएगा। खमाणा भी मिल जाएगा। केशा बा भा वही हागे। काम रोज की तरह वैसे ही चल रहा होगा। मगर एक अफसरी हव्व के कारण सब गड़बड़ा जाएगा।

सुबह से ही धूम मचेगी— "देखो काम ठीक से करना। आज एक्स ई एन साहब आ रहे हैं।"

सवाल यह है कि काम आज ही क्या ठीक चलना चाहिए ? काम तो रोज ही ठीक चलना चाहिए। काम ठाक नही चलेगा तो बाध फूट जाएगा।

रोज की चिंता में सुधाकर दुबलाता जा रहा है। काम की चिंता में कनिष्ठ व सहायक अभियंता भी भागते रहेंगे दिन-रात।

एक्स ई एन साहब पूरे डिवीजन के दौरे करेंगे। हर जगह की भिन्न-भिन्न समस्याएँ। सुबह उठते ही साइट के लिए भागने की तैयारी।

नारता किया तो ठीक, नहीं तो आगे कहीं देखा जाएगा।

रात घर पहुँचे तो ठीक नहीं तो नाइट हॉल्ट साइट पर ही होगा।

कनिष्ठ और सहायक अभियंता की भाग-दौड़ देखते बनती है।

इसका इण्डेंट कटवाना है उसका इण्डेंट कटवाना है।

यहाँ रेत भेजनी है। वहाँ चूना भेजना है।

एक दिन सहायक अभियंता आखिर कह बैठे—“ओवरसीयर साहब। हमने बेकार में बैठे-बैठाए हेडकैम मोल ले लिया। आज तक रिलीफ में इतना बड़ा अर्देन डेम न बना है और न कोई बनाने का रोग पालेगा। सच कहता हूँ, अगर आपकी जन्म-भूमि की तहसील नहीं होती तो हम भी इतना इंटरेस्ट नहीं ले पाते।

कनिष्ठ अभियंता—“सर, मुझे यह सब पता था। ऐसा हाना ही है। हम भी कितना बरसा तक इस अभूरे बाध की कछुआचाल के साथ कदमताल करते रहेंगे और वैसे भरा मित्र सुधाकर यहाँ जमकर बैठने की हा नहीं करता तो मैं भी रिस्क नहीं उठाता।”

सहायक अभियंता—“रियली सुधाकर इन ए गुड एसेट फोर अस। इसके मैनेजमेंट में तो लगता ही नहीं है कि यह उसका पहला अनुभव है। लगता है जैसे कई-कई प्रोजेक्ट्स से काम पड़ा है। रिलीफ में और रातपाली में काम ? जिसे कहता हूँ कि आबरा पर रात चार बजे से लेकर आ जाती है कोई मानने को ही तैयार नहीं होता। पता नहीं कौन-सी सम्प्राहिनी शक्ति में मजदूरों के दिलों में उतर गया है। बस मुझे तो दिन-रात एक ही चिंता है एचीवमेंट ऑफ इट्स गोल। बाध हर हालत में पूरा होना।”

“हो जाएगा सर। पूरा कर लेंगे इसे।” कनिष्ठ अभियंता ने आश्वस्त किया।

सहायक अभियंता ने पूछा—“कैसे कर लेंगे ? लेकर तो बढ़ ही नहीं रही है। ठकेदार ए सी में मिला था। ट्रैक्टर बन्द करने की धमकी दे रहा था। कुछ करो शर्मा। कुछ करा।”

“सर, गुन्डाली से लेकर ने आने को कहा है। गणावल की आ ही गई है। चालीस-पचास नदिशमा से आ जाएगी। दादिए के परथा में कहा है कि कल चूनिए के साथ पचास लेकर पहुँच जाएगी।” इधर उस कनिष्ठ अभियंता ने अपनी प्रोग्रेस बताई।

इसी बीच लकमा भागा-भागा आया—“साब होकम ने ओबरा की ड्राइंग मागी है।”

शर्माजी अपना लाल बस्ता खोलते हैं। ओबरा की फाइल ढूँढ़ते हैं।

फाइल होते हुए भी नहीं मिलेगी। फाइल मिलेगी तो ड्राइंग नहीं मिलेगी। घबराहट भय। फिर फाइल भी मिल जाएगी, ड्राइंग भी मिल जाएगी, सब ठीक हो जाएगा।

एक्स ई एन माहब आकर कहेंगे—“शर्मा, युवर वर्क इन वेरी स्लो। वी हेव नो टाइम। अगर आपकी यही स्पॉड रहा तो कहता हूँ, बधा फूट जाएगा। आज तक का प्रोग्रेस स आग हम बीस हजार घन फीट मिट्टी और चाहिए। इसके लिए हम कम-स-कम दस महीन तो चाहिए ही। जम जाओ शर्मा, जम जाओ ओवर पर। बाकी छोटे-मोटे कामों की चिंता छोड़ो। दिस इन आवर प्रेस्टीजीयस प्रोजेक्ट। दिल्ली तक की निगाह में हे ये अभूतपूर्व प्रोजेक्ट। कल स डरे यही डाल दो।”

“यस सर। वैसे मैं प्रतिदिन एक विजिट तो करता ही हूँ सर।” कनिष्ठ अभियंता ने उत्तर दिया—“वैसे सुधाकर ने सारे कामों को ठीक ढंग से मैनेज कर दिया है।”

“ठीक है हम लाग सुधाकर के ऋणि हैं कि वह अपना महत्वपूर्ण समय बिना किसी स्वार्थ के हमें दे रहा है। उसे उसकी कार्यक्षमता के अनुरूप आर्थिक मदद भी तो नहीं कर सकते। हमारे हाथ बंधे हैं।” एक्स ई एन ने कहा—“सुधाकर मैनेजमेंट पोइंट ऑफ व्यू से परफेक्ट हैं। परंतु टेक्नीकल वे आफिशियल डिसेजन्स तो आपको ही लेने होंगे। आप खुद ही सावधान लीजिए। बाध पूरा नहीं हुआ तो आपकी सी आर ?”

अन्दर-ही-अन्दर महम गए अभियंता द्वय। सी आर रूपी धमकी का तुरूप का इक्का हर बड़ अफसर के पास छोटे अफसरों के लिए रहता है। पता नहीं कौन कब किसकी सी आर बिगाड़ दे। अफसरों का तुरूप का इक्का रहता है मंत्रियों के पास। मंत्रियों को सड़क पर लाने का इक्का होता है जनता के पास। पता नहीं जनता अगले चुनाव में किस बिह पर ठप्पा मार दे। जो आज सत्ता की कुर्सी पर बंटे हैं वे कल सड़क पर नजर आएंगे और जो आज गुमनामी में हैं कल अखबारों की सुर्खिया में होंगे। इसलिए मिनिस्टर भी जनता से सहमे-सहमे रहते हैं। हाथ जोड़कर नकली मुस्कराहट में अग्रिम दन्त पवित्रता दिखाते हुए मिमियाते रहेंगे। वे भी अफसरों में यही कहते हैं—“ठीक से काम करा भई ठीक स।”

ठीक से काम हो तभी तो खुलते हैं अकाल राहत कार्य। बनते हैं ओवर बाध।

एक्स ई एन साहब जाते-जाते फिर पूछते हैं—“मि सुधाकर शर्मा आपका कोई प्रॉब्लम तो नहीं है ?”

‘विशेष तो कुछ नहीं है।’ सुधाकर ने विनम्रता से कहा—मेन प्रॉब्लम दूर-दूर से आने वाली लवर को लाने और छोड़ने का है। अगर लाने-ले जाने की व्यवस्था नहीं करते हैं तो इतनी दूर से पैदल आने पर इनकी कार्यक्षमता धकान की वजह से घट जाती है। वाहन में यहां तक आने पर ये फ्रेश रहेंगे। काम फास्ट करेंगे।’

“यू आर वरी करेक्ट। इतन महत्वपूर्ण बिन्दु पर हमारा ध्यान ही नहीं गया।” अधिशासी अभियता सुधाकर के तर्क से प्रभावित हुए।

“ले जान और लान की व्यवस्था स जा लेवर इतनी दूर पैदल आने के डर से नहीं आ रही है वह भी बढ़ जाएगी। हम हमारी कम लेवर होने की समस्या से भी छुटकारा पा जाएंगे।” सुधाकर ने अपना विचार व्यक्त किया।

“गुड। यू आर एबसोल्यूटली राइट। मैं आपकी बात से पूर्णतया सहमत हूँ।” सुधाकर ने अपनी समस्या समझाई—“बीस घो छोड़ना पड़ता है रावमादड़ा चालीस को झुझारपुरा गरासियो का छोड़ना पड़ता है सूरण व एरो का खेत और रावलिया क किशन मेट क पचास।”

एक्स ई एन ने कहा—“ठीक है मैं कल ही डिपार्टमेंट का ट्रक भिजवा देता हू। आप ता कस कर काम कौजिए। आपकी अब तक की प्रोग्रेस से उम्मीद बधी है कि बाध पूरा हो जाएगा।”

“बस मैं कोशिश कर रहा हू, साहब।”

“हम आपकी लगन और निष्ठा का ही भरोसा है।”

“यह भरोसा टूटेगा नहीं सर।” सुधाकर न कहा—“मैं आपको विश्वास दिलाता हू।”

फिर साहब ऑफिस में ऊपर आए। ड्राइंग पर सजेशन देने लगे। तब तक चौकी का रसाईदार कम पम्प ड्राइवर परभू कहता हं कान में—“शक्कर नहीं है साहब को चाय पिलानी है।”

जगदीश जी हड़बड़ाहट में गांव में भागने की तैयारी करते हैं।

सुधाकर धीरे से कहता है—“ट्रैक्टर वाले खूमजी से उधार ले आओ। कुछ नहीं हो तो पापड़ ही सेक लाना।”

और सड़न चेकिंग की विजिट में अधिशासी अभियता सहब गरम चाय के साथ पापड़ का स्वाद लेंते हैं।

बड़े सीधे मिलनसार व्यवहार कुशल और काम के प्रति सजग। अधिमान तो छू ही नहीं गया। कोई अफसरी रूआब व फैल-फितूर देखे ही नहीं। मजदूरों से भी अपनत्व से बात करगे। मजदूर एक बार बात करते ही निहाल हो जाएगा। यही तो मानवीय मूल्यों का सबसे बड़ा गुण है। भला कितने लोगों के भाग्य में लिखा है यह।

जिस दिन निर्धारित विजिट पर आएंगे उस दिन खातिरदारी दूसरे ही रूप में होगी। उस दिन बेचारे सूखे पापड़ों की क्या बिसात जो प्लेट में नजर ही आ जाए ? उस दिन कनिष्ठ अभियता जी टोकरिया भरकर सामान लाएंगे। अंगूर चीकू एप्पल, नारंगी। बिस्किट्स की पूरी श्रृंखला होगी। खारे भीठे नमकीन क्रीमयुक्त। नमकीन के विभिन्न प्रकार होंगे। कम मिर्च वाली तीखी बीकानेरी लहसुन वाली, भीठी आदि। मगर आज दूर-दूर तक इनका नामो-निशान कहा ? सड़न चेकिंग

याना कि आक्स्मिक निरीक्षण। सरपराइन्ड विजिट। बाध के कम्प ऑफिस में कौन-कौन हैं। ? कौन इस अरण्य में सजग पहरा दे रहे हैं ? कौन हैं इसके साधक ? इसकी साधना से ही तो बनेगा आबरा बाध।

x

x

x

बड़ साहब ने लकमा मट से पूछा—“आज का डली कितनी है मट साब ?”

‘दा सौ छिपालीस, हाकम।’ लकमा ने तपाक में उत्तर दिया।

“लकमा, अगर तुम लयर तीन सौ कर दा तो बाध बरसात आने से पहले बन जाएगा।” अधिशासी अभियंता साहब ने कहा—“लकमा तू चाह तो तर नाम का पत्थर लगवा दू।”

“घणी रुपाली बात है हाकम। तान सौ ता मैं कल हा कर दूंगा।”

लकमा के स्वर में आत्मविश्वास था।

सुधाकर ने कहा—“हम लोग कल लेकर के लिए कई जगह गए थे सर।”

“आप कहा मत जाइए बाध छोड़कर। आपको ही भरोसा तो है आबरा बाध। गैती-फावड़-गारिया वी कमी हो तो चाल दीनिए कल हा भिजवा दूंगा।”

“जरूरत हुई तो कहलवा दूंगा, सर।” सुधाकर ने कहा।

“हा याद आया डंसिटी के लिए नया यंत्र आया है।” साहब ने कहा—“उसमें मिट्टी खादने की झड़ट नहीं है। एक माथ पूरा कार हा बाहर निकल आता है। कल ही भिजवा दूंगा।”

सुधाकर ने कहा—“ठीक है सर। खाना बनवा रहा हू। आज यही खाकर जाइएगा।”

साहब ने मना करते हुए कहा—“आज नहीं। फिर किसी दिन सही। घर पर भी फान करके नहीं आया। ऑफिस से सीधा मन हुआ तो यहा चला आया। सब पूछो तो यहा का अच्छा काम देखकर बार-बार यहा आने का मन करता है।”

“यह तो आपकी नज़रे इनायत है, साहब।” सुधाकर ने विनम्रता से कहा।

अधिशासी अभियंता ने उत्तर को नजरान्दाज करते हुए सुधाकर के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा—“लग रहा। आपका मेहनत पर भगवान का भी दया आएगी ही। अच्छा भई चलते हैं। देवाजी केशाजी सुधाकर साहब तुम्हारे भरोसे हैं। रात में इन्हे कभी अकल छोड़कर चले मत जाना।”

“ऐसी गलती कभी नहीं होगी, साब। सुधाकर साहब तो हमारे लिए देवता हैं।” देवा ने कहा।

“सर आज खातिरदारी कुछ नहीं हो पाई। मूखे पापड़ ही ।”

“अरे सुधाकर जी। महत्त्व खाने का नहीं है काम का है। अगर आप यहा मेरी नमकीन और मिठाइयो से भरपूर खातिरदारी करते और काम का यहा कबाड़ा होता तो मिठाइया भी सब मानिए मिट्टी की लगती। काम की प्रोग्रेस देखकर पापड़ भी किसी पकवान से कम नहीं है।”

“लकिन साहब यह अच्छा नही लगता है।”

“और फिर गोगुन्दा से छ किलोमीटर दूर इस जंगल में आप कर भी क्या सकते हैं ? सच मानिए जिस दिन मुझ पता लगा कि यह प्राजक्ट आप सभाल रहे हैं। मुझे लगा कि वास्तव में आबरावासिया का भाग्य पलटने वाला है। उनके अच्छे दिन अब आन में दर नहीं है।”

“प्रयत्न करना हमारा काम है। फल देना प्रभु का हाथ।” सुधाकर ने कहा— “मैं तो गाता के इसी कर्मवाद में आस्था रखता हूँ।”

“गीता का कर्मवाद के सामने विश्व का सभावाद फैले हैं।” माहव ने पूछा— “मैंने सुना है कि आप आबराबाद का क्रियाकलाप को लेकर उपन्यास की रचना भी कर रहे हैं।”

“हां, सर। यहां आकर मुझे इन आदिवासियों को निकट से जानने-समझने का मौका मिला है। कई भ्रान्तियां दूर हुई हैं। कई नई बातों को सीखने का अवसर मिला है। सर भूख, गराबी और अकाल से लड़नेवाली इनकी जिजीविषा देखकर दग रह जाता हूँ। इतने घोर शोषण और सघर्ष के बाद भी ये लोग किस तरह जीवित हैं, कमाल की बात है। भूख की लड़ाई खाने का शापण पचायत की शतरजी चाल, झूठ मुकदमा की भरमार अशिक्षा की मार क्या-क्या नहीं झेल रहा है यह आदिमानव। शाम का घर लौटते समय गात गात हुए इनकी स्वर लहरी सुनी तो आपको लगता ही नही कि यह हाड़-मांस का कमजोर पुतला कितने-कितने मोर्चों पर लड़ रहा है ?”

“बहुत निकट से देखा है आपने इन लोगों की जिंदगी को। सच कह रहा हूँ, ये गांव वालें”

“सर, न इसका कोई भविष्य है और न उसकी इसे कोई चिंता। बस आज काम मिलना चाहिए। आज की रोटी पक्की। कल की चिंता कल। सही मायने में अपरिग्रह का पाठ इसने पढ़ा है। सत लोग जिन्हें अपरिग्रह का पाठ पढ़ाते हैं, सबसे ज्यादा परिग्रह ठन्हीं लोगों में है। निराश होना तो इस मानव ने सीखा ही नहीं। इसे अपनी मेहनत और दो हाथों का भरासा है।”

सुधाकर ने एकदम बोलना रोककर कहा— “निकलिए सर, आपको काफी दूर हो जाएंगी। इन बातों और इस ज्ञान का तो कोई अन्त नहीं है।”

“आप कुछ कह रहे थे न इन ग्रामवासियों के विषय में ?”

“यही आकर सही मायने में मैं भूख के दर्शन किए हूँ और भूख के दर्शनशास्त्र को समझा है। सुधाकर ने कहा— “वातानुकूलित कमरा में बैठकर राष्ट्र की विधिनिर्धारण करने वाले इस गणित का कैसे समझ सकते हैं ? उनसे ज्यादा तो आप जानते हैं। आप फोल्ड के आदमी हैं निकटता से इन्हें देखा है।”

“वास्तव में आपने बहुत कुछ जाना है। लिखिए जब उपन्यास पूरा हो जाए तो बताइएगा।” फिर हसते हुए कहा— “भाई सुधाकर। अब तो आपसे भी डरकर

रहना होगा। कभी किसी घटना में मेरे लिए ऐसा-वैसा लिख दिया तो ।”

“ऐसी बात नहीं है, सर। आप जैसे गुणीजन की कौन कद्र नहीं करेगा ? आपके चक सपोर्ट स हा ता हम लोग सफल होंगे। इस सारी सफलता का सेहरा आपके ही तो सर होगा।”

“ठीक है, मगर जब तक नींव सुदृढ़ नहीं हा ता मंजिल कैसे मजबूत बनेगी ? आप लोग नींव के पत्थर हं। मुझे सब पता है। आप फरवरी से लेकर आज मई तक की धूप म दिन-रात तप रहे हैं। आपके पसीने की बूंदों से यह बाध निर्मित हो रहा है।”

एक्स ई एन का कथन जारी था।

“धूप ने आपके गारे रंग को चाट, काली श्याही पीत दी। आपकी कमर का घेरा छोटा हो गया है। वजन घटा है। आप भी तो अपने घर आराम से सो सकते थे। कौन-सा लालच यहा खींच लाया ? केवल मात्र पच्चीस रुपये रोज ? क्या होते हं पच्चीस रुपये। दिन-भर के चाय-पान का खर्चा ? या भी न जाने एडवॉन्स के नाम पर कितने-कितने भूख से विवश मजदूरों म बाट दिए हैं ? क्या कभी एक से भी वापस काटे हैं ? आपके रसोड़े क भंडारे म राज कितने-कितने जीम जाते हैं मुझे सब पता है। आपने अब तक क्या किसी एक से भी रोटिया के पैसे मागे हैं ?

“मरी क्या बिसात जो किमी को खिला सकू।” सुधाकर ने अत्यन्त विनम्रता से कहा— “अपना-अपना भाग्य है। दाने-दाने पर लिखा है। खाने वाले का नाम। ऊपर वाले का करना है सबका इन्तजाम।”

“गुड नाइट। ओ के चलता हू।”

“गुडनाइट सर। ध्यान से जाइएगा। रात का सफर है।”

उस दिन सुधाकर की आस्था बढ गई जिस दिन ठिगने कद की काली साड़ी पहने लाठी का टेका देते-देते राडी नन्दराम बाध पर पहुची। वह सुधाकर को दूँढते-दूँढत वहा आ पहुची— “बाबूजी राम राम।”

‘राम-राम, मा सा। कई हुकूम है ?’ सुधाकर ने पूछा।

“बाबूजी मारो भी नामा लखो।”

सुधाकर ऊपर स नीचे तक बुढ़िया मा को देखता है। साठ-सत्तर की होगी ही। शुरीदार चेहरा। आखा म वरसा के अनुभव की छाप।

सुधाकर पूछता हं— “इस उम्र में कैसे काम करोगी मा ? क्या काम करोगी मा ?”

“बाबूजी आपरो घणो नाम हुण्यो। भगवान आपरी उमर लम्बी कर। आपरी दया छावे।’ रक्ते-रक्त रोडी मा बोलती है— “आप जो कैधदेगा वो ही करूगी।”

सुधाकर— ‘आपरो घर म कोई ता जवान वेगा ? अणो ऊपर में आपने क्यू आवणा पड़्यो ?’

“भारी, होकरे बटो है। राट्या नी दे खावान। जात री बामण ता ह, पण मागवा मे शरम आवे।” आख से झलकता पानी राकते बूढ़ी बोली—“गाव रा लोगा आपरी घणी तारीफ की दी। दयावान हा। नाम लिख देगा तो गुजारा रा पया मलगा।”

सुधाकर को लगा कि व्यथा क आसुआ की बाढ़ अब टूटने वाली है। सुधाकर से आगे पूछन की हिम्मत ही नहीं हुई वस कहा—“नीच जाकर मिट्टी म से घास व पत्थर बीनना।”

“घणी-घणी मरबानी होकम। दन भर पाव मनखा मे म्हारा दन खूट जाएगा।”

राड़ी-नन्दराम सकड़ा आशाप देती हुई वहा स चली गई।

सरकार न यह ता नियम बना दिया कि साठ साल से ऊपर वालो को काम मत दा। मगर क्या कभी साचा कि जिसका कोई सरपरस्त न हो वो बसहारा जाए ता कहा जाए। किसस भागे रोटी ? कौन देगा उन्ह राटी ? सारा विश्व राटी का सवाल हल करन म लगा है, मगर आज तक उत्तर काई नहीं खाज पाया। इन्हीं प्रश्ना मे उलझता-सुलझता रहता है। सुधाकर ओबरा बाध के किनार बनी झापड़ी क आग बँटा।

तय स निरतर राड़ी मा काम पर आ रही है। हर-पल निष्ठा स काम करती नजर आ जाएगी। कभी इस ट्रैक्टर के आग कभी उस ट्रैक्टर के पीछे। कभी दा-दो ट्रैक्टरा क बीच। पकड़ेगी पत्थर को खावगी घास को। वह जानती है ये बाध म रह जाएंग ता बाध कमजार हो जाएगा। घास सड़कर रास्ता बना देगा। पानी उस रास्ते बाहर निकल जाएगा—“यही डर है रोड़ी मा को।”

रोड़ी मा के इसी डर इसी आस्था, इसी श्रम स बधगा यह बाध। और भी कई लाग जुड़े हैं इस बाध की कहानी से।

सुधाकर का अब तक ऐसा एक भा व्यक्ति नहीं मिला जो इस वजह से आ रहा हा कि इस बाध की नहर उसके छेत म जाएगी इसलिए इसक निर्माण स जुड़ा ह। इससे क्या फर्क पड़ता है। बाध तो फिर भी पूरा होगा ही। ओबरा के ब्राह्मण और राजपूत बहुत कम आते हैं काम पर। उन्ह मजदूरी करना हान काम लगता है। चाहे आर्थिक दृष्टि से कमजार क्या नहीं हो मजदूरी करने नहीं आएंग।

x

x

x

सुधाकर की नींद ट्रैक्टर के शोर स उठ गई घड़ी देखी, अरे। अभी तो दा ही बजे हं। कहा जा रहा है ? कयो जा रहा है यह ट्रैक्टर। किसका है ? कई सारे सवाल एक साथ उग आए। फिर बाहर निकला तो पता चला की खूम जी का ट्रैक्टर है। गणावल के लाग दो बजे से सुबह सात बजे तक काम खतम कर देना चाहत हैं। सात से नौ ट्रैक्टर को भी रेस्ट मिल जाएगा और ड्राइवर की भी दा घटा आराम मिल जाएगा। उस तो फिर नौ से पाच ट्रैक्टर चलाना ही है। जब एक ट्रैक्टर दो का काम करेगा तो ग्यारह करेंगे बाईस का। इसी गणित से होगा काम। इसी गणित

स बनेगा आवरा बाध।

आवरा बाध की जन्म कुटली में ग्रह-नक्षत्र बहुत ही आड़े-टढ़े ही पड़े हैं। शनि-राहु-मंगल की वक्र दृष्टि है। पूरा नहीं होन दगे बाध। आप लाख कोशिश कर ल कि काम निरन्तर अबाध गति से करत चल। तब भी पूरा कभी नहीं होगा। हर दिन एक नई मुसीबत खड़ी होना मामूली बात है।

जब लेवर बढ़ नहीं रही थी या बढ़न नहा दो जा रही थी तो सहामक अभियता साहब ने सरपंच को बुलवाया। पता नहा सरपंच के कितने और क्या पूर्वाग्रह थे कि बाध की प्रोग्रेस स उनका कोई सराकार नहीं था। सुधाकर को आए चार माह हो गए आज पहली बार सहायक अभियता साहब से बात करते देखा था। काफी देर तक दोनों उलझे रहे। सहायक अभियता का कहना था—“बीस आदमी-घास ट्रिप मिलेंगे छ रुपये।”

सरपंच का कहना था—“बीस आदमी—बीस ट्रिप मिलने चाहिए सात रुपये।”

“छ भी हम बड़ी मुश्किल से दे पाएंगे। सरपंच साहब आप बी एस आर देख लाजिए। बी एस आर सरकारी रेट की बाइबिल, कुरान और गीता है। जो रेट तय हो गई वह हो गई। चाहे बाजार में वस्तुआ का दाम दुगुना ही क्या न हो ?”

सहायक अभियता बार-बार छ रुपये पर अड़ा हुआ था। उसमें भी उनका कहना था—“सरपंच साहब। सारे काम की फैलावट करके देख ली है हमन। काम के हिसाब से छ बैठेंगे नहीं बिठाने पड़ेंगे।”

सरपंच साहब का कहना था—“बास ट्रिप पर हा सात कर दजिए।”

सहायक अभियता ने सशोधन किया—“अच्छा पच्चीस ट्रिप कच्चा दीजिए सात में।”

सरपंच का तर्क था—“क्यू म्हाणा मनखा न मारो हो, साब। भूखा ने मारवा में कई। आगा बीस पर ही सात राखा।”

सहायक अभियता ने अन्तिम तीर चलाया—“आखिर मुझे भी तो ऊपर पूछन वाले हैं ? उन्हें क्या जबाब दूंगा। अच्छा आपकी भी नहीं मेरी भी नहा, बाईस ट्रिप पर सात रुपये दे देना। ये भी वैसे बिठाने पड़ंग। दूसरे काम इसके साथ जोड़ने पड़ंग। सफाई करना पत्थर बनना, घास निकालना कैसे भी मैं सेट करूंगा।”

सरपंच ने विजयी मुस्कान से आश्वासन दिया—“ठीक ह, एक तारीख से डेढ़ सौ लेवर बढ़ जाएगी।”

वे अपन सहयोगी जा-हुजूरिया के साथ कड़क राजपूती चाल से चल दिए। सत्ता का प्रभाव उनके व्यक्तित्व में झलक रहा था।

ओबरा की कुटली में लेवर प्रॉब्लम इतनी आसानी से कैसे हल हो जाती ? एक तारीख शाम को सहायक व कनिष्ठ अभियता इस उम्मीद में आए कि लेवर बैठ गई होगी। मगर हुआ एकदम उल्टा। बढ़ने के बजाय घट गई। आकर देखा

चार ट्रैक्टर लेवर के अभाव में चन्द खड़े थे।

“क्या हुआ। सुधाकर जी ?” हैरान हा अभियंता साहब ने पूछा— “ट्रैक्टर क्या खड़े हैं ?”

“नो लेवर।”

“मगर लेवर तो आज बदनी चाहिए थी ? सरपंच वायदा करके गए थे। बदनी नहीं तो घटनी भी तो ” अभियंता ने हैरान होकर फिर कहा— “ऐसे हम कैसे बाध पूरा कर पाएंगे ? सुधाकर जी, आप ही बताइए— हुआ क्या है ?”

“सच सुनना चाहेगा ?” सुधाकर ने पूछा।

आज सुधाकर की आवाज़ में थोड़ा राग था।

दोना अभियंताओं को समझते देर नहीं लगी।

“क्यों नहीं ? जो भी है, साफ-साफ कहिए।”

“शायद आपका विभाग भी नहीं चाहता है कि यह बाध पूरा हो।”

“आज आपको क्या हो गया है ?”

“पूरा नहीं करना होता तो आप जैसे व्यक्ति को यहाँ नहीं बैठाते।”

“केवल बैठान से क्या हाता है ? मैं सब सहन कर सकता हूँ मगर इन अकाल की मार झेलते लागा का शोषण नहीं देख सकता।”

“मैं आपका मतलब नहीं समझा।”

“मैं समझता हूँ। कल लेवर पेमेंट हुआ था।”

“यह तो मजदूरों को लिए खुशी की बात थी।”

“जानते हैं पेमेंट की रेट कितनी आई ? चार रुपया।”

“तो इस पेमेंट को कल न करवाते। बाद में करवाते।”

“यही दौगलापन सुधाकर से नहीं हो सकता।”

सुधाकर भभक पड़ा। “आपकी हेल्प का अर्थ यह तो नहीं कि इन निराह असहाय लोगों का गला कटने दूँ। क्या हाता है चार रुपये में। दिन-भर हाड़-तोड़ मेहनत करने के बाद चार रुपये में घर की बीबी का लं जाकर क्या देगा ? आटा-नमक-मिर्च-तेल-प्याज-लहसुन ? चार रुपये को कितना लम्बा करेगा ? परिवार के चार-चार प्राणियाँ की भूख की गणित में एक-एक रुपया ही तो पल्ल पड़ेगा। क्या एक रुपये में एक आदमी का भूख का सवाल हल होगा ? इससे तो वो वन विभाग के या पी डब्ल्यू डी के काम पर क्यों नहीं जाएंगे ? जहाँ काम कम, रेट दस रुपया।”

“आपका आक्रोश अपनी जगह स्वाभाविक है सुधाकर।” सह अभियंता ने स्पष्टीकरण किया— “यह मस्टररोल सालह से इक्कीस मार्च का था। होली के दिन थे। ट्रैक्टर वाले भी छुट्टी पर गाव गए थे। लेवर भी कम थे। हाजिरी भी किसी की छ-सात दिन से ज्यादा नहीं है। काम ही नहीं बैठा तो क्या करते ? थोड़ी-सी हाजिरी ही तो है।”

“हाजिरी स फर्क नहीं पड़ता है सर।” सुधाकर का कहना था—“फर्क पड़ता है रेट से। लेवर को तो बस इस बात से मतलब है कि यह मस्टररोल किस रेट का भरा। चार की रेट के चुकारे के बाद आपको उम्मीद है कि लेवर बढ़ेगी ? उससे ज्यादा तो उसे बिल्डिंग वर्क में मिल जाएगा। दस पंद्रह रुपये एक टाइम की गंटी दिन में दो चाय। वो बनिए के मकान पर क्यों नहीं जाएगा ? ठीक है आस्था और विश्वास भी तब तक स्थिर रहते हैं जब तक पेट में रोटी हो। खाली पेट का कोई ईमान नहा होता। वह सौदा करेगा ही।”

सहायक अभियंता ने सुधाकर को आश्वस्त किया—“मैं आपकी बात समझ रहा हूँ। देखिए मैं कल ही उससे अगला मस्टररोल पांच की रेट का पंढर करवा दूँगा। उससे अगला छ की रेट का। और आज जो चालू हुआ है सात की रेट का। फिर तो लेवर विश्वास करेगी।”

“विश्वास के बल पर ही तो ये टिके हुए हैं।” सुधाकर ने दुःखमय स्वर में कहा—“जिस दिन से मैं इस अनजान परिवार से जुड़ा हूँ, मेरा ही तो विश्वास है इन्हें। मेरी जुबान पर ही तो भरोसा है। आपके सामने की बात है उस दिन इन्होंने क्या कहा था ? अगर सुधाकर जी कह देंगे तो हम भरोसा कर लेंगे। हम तो इनका ही विश्वास है।”

“अच्छा भाई आपका ही विश्वास सही। हम तो हर हालत में बाध पूरा करना है। हम अभी चल रहे हैं चौतीस के लेवल पर।” अभियंता साहब का कहना था—“और हमें पहुँचना है इकतालीस के लेवल पर। डजर पॉइंट के बाहर।”

सारी दुनिया की आज यही समस्या है। डजरपॉइंट से बाहर सभी निकलना चाहते हैं। खतरे के बिन्दु से परे। आदमी हर पल खतरों में जी रहा है। क्या पता समय पर चुकारा न हो ? क्या पता जो रेट बता रहे हैं नहा मिले ? इन्हें एकमात्र विश्वास है बाबूजी पर। बाबूजी ने कहा है तो बात ठीक है। कितना बड़ा विश्वास है इन पर।

लाग अपनी बीबी का भी विश्वास नहीं करेंगे छिपाएंगे मन के भेद। गांव का आदमी का भी विश्वास नहीं करेंगे। नहीं करग सगे भाई पर परंतु मानव मन का यह कितना अद्भुत खेल है विश्वास कर लेंगे बिना रिश्ते के अनजान बाबूजी पर। तीन महीना में ही कितनी अगाध श्रद्धा और विश्वास कर लिया है सुधाकर पर। कैसे हा गया है विश्वास ? क्या हो गया है विश्वास ? किस आस्था पर टिका है इनका विश्वास ? कही-न-कही कुछ है जो दिखता नहीं है। अनुभव किया जाता है। मन और आत्मा एकाकार हो जाते हैं तब हम अनजाने पर विश्वास हो जाता है। यही कुछ तो नहीं है आज आदमी के पास। इसी कमी से तो आज आदमी का मन दरिद्र और क्षुद्र हो गया है। इसी कुछ को पाने की लालसा में ही तो मानव तरस रहा है।

यह कुछ जो अनजान रिश्ता की डोरी में बाधता है उसी की तलाश में सत

महात्मा कन्दराओ म बैठकर तलाशते हैं। वह क्या है ? वह सब आदमिया मे क्या नही होता ? कही-न-कही कमी होगी। उसी को ढूढना हागा। आदमी को सही मायने म आदमी बनना होगा। प्रपच छल छद्म से परे। तब ही एक नये घर, नया परिवार, नई सृष्टि कर पाएगे हम। जिसका आधार होगा, प्रेम, सहानुभूति सहिष्णुता, हमदर्दी, विश्वास। जब ये हो जाएगा उस दिन जुड़ जाएगा आदमी। जुड़ जाएंगे लोग। जुड़ जाएगा आबरा बाध।

x

x

x

पेमेंट ड क दिन बाहर स जुड़े लोग एक-एक कर आएंगे सुधाकर क पास। परभू आएगा—“साब होकम, म्भारा पया आपरे पास राखो। घरे जाऊगा जदी लूगा।”

जगदीश जी—“सर ये अपने पास रख लीजिए। शहर जाऊगा तब जरूरत पड़ेगी।”

दवीसिंह—“उदयपुर जाए तो मर घर पहुचा दना, होकम।”

देखते-ही-देखते सुधाकर के पास ढेरा रुपये इकट्ठ हो जाते हैं। दुनिया के सारे खेल इसी रुपये क खातिर हा रह है। दुनिया की धुरा है ये रुपया। गोल है इसलिए है कि लोग इसके चारो आर निरन्तर घूमत रह। कही इसका छार ही नहा नजर आए। रुपया खुद भी नाचता है आर इसके चाहने वाला का भी नचाता है। इसी के खातिर ता ये सब लोग वनवास भुगत रहे हैं।

कभी य रुपया रक्तस्नान करके आता है। कभी टबल के नीचे से आता है। कभी पिछली जब म छिपता है। कभी टबल की दरज म कंद होता है। कभी पसीने म नहाकर आता है। जो पसीने मे नहाकर आता ह उसम ही पसान की गध गुलाब क इत्र से भी ज्यादा खुशबू देती है। वही रुपया मजदूर स बनिय के पास वहा स आगे फिर आगे स्वच्छन्द हाकर घूमता रहता है। वह रुपया आजाद है। उस कैद करने की किसी म हिम्मत नहा है। वह रुपया नबर एक है। दो नम्बर वाला जा बाबू अफसरा की दरज मे जन्म लेता है जो पीछे की जब और टबल के नीचे स आता है वह चारो की तरह छिपता रहता है तो कभी उसे बनिए की तिजोरा या बंक लाँकर म कैद हा जाना पडता है। उसकी क्या मजाल जो स्वच्छन्द घूम सके ?

हम क्या लना-दना इन दा नम्बरो धन से। हमे तो पसीने की गध वाला रुपया ही प्यारा लगता है आर ये अनजान लोग एक अनजान बाबूजी का महीने-भर क पसीन क माल को सोप देत है—एक विश्वास के साथ एक आस्था क साथ। शायद सदिया पहल इन बाबूजी से कही जुड़े हुए थे जा आज इनको आत्मा और मन बिना किसी शक-शुबह के विश्वास कर लेते ह।

सुधाकर सहायक अभियंता साहब स यात करते-करते कुछ ज्यादा हो उत्तेजित हो गया था। वह भी क्या करे ? सरकारी कानून तो कई कायदा से बधे हैं। राहत कार्यों के नियम हर जगह अलग-अलग तो नही हो सकते। पूरे राज्य म एक ही

नियम लागू होगा।

सुधाकर शाम होते ही आवरा गाव गया। जा काम पर आते हैं उनकी और जो नहीं आते थे उनकी सनन आदर और स्नेह दिया। सुधाकर गाव का देवा मा आशापुरा के मंदिर में गया। फूल चढ़ाए। निर्विघ्न आगरा बाध पूरा होने की पाती मांगी। मा ने पाती दे दी। वह पुरी-पुरी मंदिर से बाहर आया। सुधाकर ने आकर गाव के चार पर चढ़ चुनुरों के पाव छुए। मभा चमत्कृत थे—“अर! बाबूजी ने पाव छुए।”

दखत-दखते भीड़ जुटती गई। आरत घूँट की आठ में बाध के बाबूजी को दख रहा था। जा काम पर आती थी य दूसरी का उनके गुणा का बयान कर रहा था। उन्हें भी ऐसे बाबूजी के पास काम करने की प्रेरित कर रही थी।

अच्छी भीड़ जुट जान पर सुधाकर का अपनी बात कहने का उपयुक्त समय लगा। उसने कहना शुरू किया—“आशापुरा मा की बड़ा तारीफ सुना मा कि चमत्कारी हैं। जो मागत हैं देता हैं। मैं भी आज कुछ मागने चला आया। मा माँ इच्छा पूरी करेगी या नहीं, ये तो मैं नहीं जानता। पर जो मागा है आपसे कुछ छिपाऊंगा नहीं। मैंने मागा है बरसात होने के पहले यह बाध पूरा हो जाए। अगर नहीं हुआ और टूट गया तो जानते हैं क्या होगा ? बाध का पानी अभी जहाँ हम सब लोग बैठे हैं वही गाव डूब जाएगा। घरा में पानी घुसकर तबाही मचा देगा। हम तो फिर भी दिन हुआ तो पहाड़िया पर चढ़कर अपनी जान बचा लेंगे। लेकिन कभी सोचा है जा गाय-भैंस, बकरी-भेड़, और जा आपकी रोजी-रोटी के साधन हैं उनका क्या होगा ? सब पानी के बहाव में बर्बाद हो मार जाएगा। अगर वही पानी रात में आया तो आप में से कौन बचेगा ऊपर वाला ही तय करेगा।”

गाव वाले नि शब्द उसे सुन जा रहे थे। सुधाकर को भी लगा कि गाव वाले प्रभावित हैं तो आगे चला—“अभी सबसे कम लेकर आपके गाव की आ रही है। जबकि सबसे ज्यादा यहाँ की होना चाहिए। क्योंकि इस बाध का पानी सबसे ज्यादा आपके खेतों को मिलेगा। जो जमीन अभी बजर है उसमें आपकी फसल लहलहाएगी। मैं नहीं कहता कि आप गरीब हैं इसलिए काम पर आए। मैं नहीं कहता कि रुपया के लालच में आए। इसलिए आए कि यह आपके गाव का काया-पलट करेगा। इसके निपटारे सब्जियाँ और अन्य मर या सरकारों अफसरा के धर नहीं जाएगी। हम लोग दिन-रात आपके लिए पूरा करने में लगे हैं।”

इस बार चुनुरों पर दृष्टि डालते हुए सुधाकर बोला—“गाव में शतचंडी यज्ञ हो तो कितने दूर-दूर से लोग इकट्ठे होकर आहुति देते हैं कि नहीं। यह भी यज्ञ है जो आपके गाव में हो रहा है। कहा-कहा से मजदूर जय यहाँ आ सकते हैं तो आपका किस बात की शिक्षक है ? रावलिया-दादिया सूरज, एटो का खेत और भी मैं जानें कहा-कहा से आ रहे हैं। ऐसे में क्या आपका धर्म नहीं बनता कि इस यज्ञ में जुड़ें। अगर नहीं जुड़ें बाध अधूरा रह गया तो हानि केवल आपके गाव की

ही होगी। आज पहली और अंतिम बार गांव आकर आपको कहे जा रहा हूँ— फिर कभी कोई यह नही कहे कि बाबूजी ने सावधान नही किया। मुझसे कोई गलती हुई हो, मेरा व्यवहार ठीक नहीं हो तो भी बता दजिए ? आज, अभी यही सही उदयपुर चला जाऊंगा। आया इसी लालच ये था कि मेरी मा ने गोगुन्दा में जन्म लिया था। ये गांव मेरा ननिहाल है। इस नाते इसका कुछ बर्ज चुका सकू तो मन में शांति मिलेगी। तो फिर क्या राय है आप सब पंचों की ? छोड़कर चला जाऊ ? जा करने आया था समझूंगा सपना था ?”

“नहीं नहीं, नहीं। आप नही जाएंगे। आपने हम सोते से जगा दिया है। कई बूढ़ा के स्वर अलग-अलग रूप में झकृत होन लग— “हम अब तक अधर में भटक रहे थे। आपन हमारी आख खोल दा। अबरा बाध हमारा है। कल से आपकी लवर बढ़ जाएगी।”

आबरा बाध की कुडली के नक्षत्र ने पलटा खाया। वास्तव में दा तारीख को लवर बढ़ गई। देखते-देखते ग्यारह के ग्यारह ट्रैक्टर भागने लग। लेवर सैटिंग की गणित भी बढ़ी टेढ़ी है। कान-कौन-सी लेवर किन-किन ट्रैक्टरों पर जाएगी किन-किन लागा का कहा-कहा भजना है।

नये आए मजदूर को कच कहा किस ट्रॉली पर फिट करना है ? फिर पुकार मचेगी लकमा मट की। सब दूढ़गे लकमा मट को। ट्रैक्टर वाले भी पूछेंगे— “लकमा कहा गया है ? म्हार लेवर कम पड़ रही है ग्यारह सौ बरियासी माते।”

“अभी भेजत हैं लकमा को। अभी आते हैं बाकी दस। अठारह लेवर से एक बार काम तो शुरू करा।”

x

x

x

लकमा मेट का सरदर्द सूरज चढ़ने के साथ-साथ शुरू होता है। कहा औजारा की कमी है तो उस पूरा करना है। कहा बोर एरिया में मिट्टी ठीक नहीं है तो नई जगह उसे ही तलाशनी है। ट्रॉली वाला क लिए पानी की व्यवस्था करनी है। हाजिरी भरनी है। सभी मटा के मस्टरराल के आकड़ों में मजदूर व कुली की रिपोर्ट सुधार को सौंपनी है। आलसी आर कामजोर मजदूर को डाट कर काम करवाना है। उन्हें प्यार से पुचकारना है। नही तो आज की डाट से कल काम से गाल हो जाएगी। इन सभी कामों से निपटकर डली की रिपोर्ट लेकर चाकी में आएगा तब तक ग्यारह बज जाएंगे। तब जाकर लकमा का सरदर्द कम होगा। दो घड़ी मारन की फुर्सत मिलेगी।

लेवर सैटिंग का उस्ताद है लकमा। लवर बढ़ गई है तो कौन-कौन से मोर्चों पर फिट करनी है ? खूब जानता है लकमा। मेघवालों की लेवर मृत्युभोज में मालपुए खाने चली गई है, तो उस ट्रॉली पर कहा की कान-सी लेवर बिठानी है लकमा के बाए हाथ का खेल है। दस मिनट में लेवर जा जुट्या और उन्ड ट्रैक्टर में जान आ जाएगी। भागना शुरू कर देगा बार एरिया से बाध तक। आसपास के दस-बीस

किलामीटर की परिधि में कौन-कान से गाव में कितना-कितनी लेवर है सब लकमा की कम्प्यूटर फ्लोपी में फाँड है। कब किस लेवर को कहा बुलाना है सब इन्द्रज है लकमा के दिमागी खात में। पचायत और वन विभाग के रिलीफ वर्क कहा-कहा चल रहे हैं कौन-कान से काम हैं लकमा की दिमागी बही में सब नोट हैं।

सुधाकर पूछता है—“लकमा तेरी नदिशमा की लवर क्यूँ नहीं आ रही है ?”

पी डब्ल्यू डी रा काम पर दा सा लवर हैं, हाकम। मेरो मेट है। पाछला चुकारो पाच रुपया रो व्या हा।”

एक साथ इतनी जानकारीया दे देगा लकमा। कई नहर बनवा दो। कई नई सड़क आर तालाब बनवा दिए। वन-विभाग के ढरा काम करवा दिए—बाउण्ड्री वाल से लेकर वृक्षारोपण के गड्डे खुदवाने तक।

अपना गँग का हमदर्द है लकमा। बाँस है अपनी टाली का। काला आबनूसी धूप से जला रंग। छाटा कद। हमेशा साफ कपड़े। उसका काल चेहरे में मातों से चमकने वाले सफेद दात। हर दात के बीच थोड़ी-थोड़ी जगह छूटी हुई। सफेद धाती पर रंगान छापदार बुशर्ट। कभी नंगा मर और कभी मर पर फंदा बांधे, हाथ में बंग लटकाए तेज-तेज कदमा से आता हुआ नजर आएगा लकमा। सुधाकर पूछता है—“कहा से आ रहा है, लकमा ?”

लकमा याद दिलाता है—“साब होकम पाछला पमट में छ मजदूर अनपेड हा। गोगुन्दे तहसील सू चुकारा करान आया ह।”

सुधाकर—“ठीक है याद आया। तू कहकर गया था। सुन अभी दस आदमी ड्रेसिंग पर पाच घुरमट पर, चार रास्ता ठीक करने पर आर छ पायो पर कारीगर माग रहे हैं ?”

“आप चौकी पर पधारो। सब इन्तजाम कर दूंगा।” लकमा आश्वस्त करता है।

“लकमा आज तो लेवर खूब हो गई रे। अब तो बधा बनगा ही।”

“घणौ रूपाली बात है होकम।”

तकिया कलाम जो है लकमा का।

अगर उसे कह दे कि—“लकमा तुझ नाकरी से निकाल दू ?”

शायद उसके मुँह से फिर भी यही निकलेगा—“घणौ रूपाली बात है, हाकम।”

परतु कौन निकालना चाहेगा लकमा मट को। काम का पक्का बात का धनी झूठी बात पर भभक पड़ने वाले लकमा का कौन नहा चाहेगा ? हर ट्रैक्टर वाला चाहेगा कि उसके ट्रैक्टर पर लकमा की गँग हा। सब उस साँपकर निश्चित हो जाना चाहत हैं।

सुयह-ही-सुयह चौकी पर सबसे पहले आएगा लकमा। सबसे राम-राम करेगा। चौकी स्टॉफ चाय पी रहा होगा तो एक कप लकमा का भी देगा। अक्सर वह

इसी समय आता है और एक चाय उसके नाम की बनगी ही। सुधाकर लकमा को आज की जरूरत समझाएगा। रूटीन वर्क क अलावा नये-नये काम में काम है वह समझाता है।

“लकमा कुए की सफाई पर चाहिए बीस दस चाहिए नया रास्ता बनाने पर तराई पर छ पानी वाली चार की जगह दो और बढ़ा दे कल मजदूर बहुत परेशान हुए थे। बचे हुए को वाट देना टैक्टरों पर। समझ गया अच्छी तरह ?” सुधाकर पूछता है।

“घणी रूपाली बात है होकम।”

आर लकमा मेट की मजदूर की सैटिंग की शतरजी चाले शुरू हो जाएगी—
“आज दोला आया कि नहीं ? रोडा कहा है ? तुम रोडा का लेकर रास्ता बनाओ। तुम सब दोला को लेकर कुए पर मैं जब तक नहीं कहूँ कोई हिलेगी नहीं वहाँ से।”

कौन किस मार्च के लिए फिट है, उसी हिसाब से लगाएगा लकमा। दस बजते-बजते सबको अपने-अपने ठिकाना पर काम में लगा देना।

लकमा गमेता गांव तिरोल तहसील गोगुन्दा का है। खानदानी घर बाजता है लकमा का। मा-बाप, काका-काकी भाई-बहिन लम्बा-चाड़ा परिवार है लकमा का। भाइयाँ में सबसे बड़ा और प्रखर बुद्धि का है लकमा। परिवार में भी यही सैटिंग का खेल-खेलना पड़ता है लकमा को। घर में खती कौन सभालेगा। मजदूरी करने कौन जाएगा ? नौकरी कौन करेगा ? यही गणित लगाता रहेगा लकमा।

लकमा धीरे से सुधाकर को कहेगा—“साब हाकम घर सू समाचार आयो है। आप हुकम करो तो खोज खबर कर आऊँ।”

सुधाकर—“लकमा तेरे जाते हो लवर तो अनाथ हाता ही हूँ उसके पहले में हो जाता हूँ। तेरे बिना ये तोड़-फोड़ मुझसे तो होने से रही। तू जा भले ही मगर वापस आएगा कम ये बता ?”

“महारा बता थका आप फिकर मत करो। छुट्टी रा बाद जाऊंगा और सुबह में काम पै तयार।” लकमा भक्के विश्वास से कहता है—“आपरा काम में भूल नी पडवा दूँ।”

घर पर चाहे कितना ही जरूरी काम क्यों न हो बात का घनी सुबह हर हालत में पहुँच जाएगा लकमा। साठ आदमियाँ पर एक मेट होता है। लकमा क अलावा और भी कई मेट थे। सिफारिशी थोप हुए और अनुभव-हीन। रामसिंह भवर्सिंह साहर्नसिंह न तो लेवर पर इनकी पकड़ न काम कराने की गणित ही याद। गमेतियों की काम की गणित की होड़ में कोई नहीं।

एक दिन सहायक अभियंता साहब ने ट्रैक्टरों में मिट्टी के ठकले देखे। बस फिर क्या था ? सब मेटों को लाइन हाजिर किया। साफ-साफ कहा—“कल से जो मेट अपनी खुद की साठ-साठ लेवर लाएगा वही मेट गिरी करेगा समझे ?”

न तो उनके पास अपनी लेवर थी न चा लौटकर ही आए। फर्जी मेट लकमा के सामने कज टिक पाते ? मेट और भी थे जिनकी अपनी लेवर थी। देवा, पूरा अमरसिंह कालूसिंह, किशनजी रावलिया वाले मगर इनम वो बात कहा जा लकमा मेट म है।

“साब हाकम मारा अणी मनछ जमारा म सैकड़ा काम कराया पण ओअरा जसा काम कठई नी दएया। अठे साचा कई, व कई। भगवान ही धणी है इण धरता रा।”

x

x

x

ओबरा बाध का काम निर्विघ्न हो जाय यह भगवान को कहा मजूर ? अगर त्रिना किसी कष्ट के ही होना होता तो शायद इस उपन्यास की रचना भी नही हो पाती। उपन्यास के लिए भी तो पूरा मसाला चाहिए न! कष्ट परेशानिया, घटनाक्रम का उतार-चढ़ाव, इस आदिवासी क्षेत्र के मानव के चार कष्टों की पीड़ा का यथार्थ और फिर नांव के शिलापूजन के समय पंडित द्वारा की गई भविष्यवाणी—“बाध पूरा होगा मगर रुक-रुक कर, परेशानिया के साथ।”

सुधाकर जैसे दृढ़ सकल्पी पुरुष चाह कितना ही प्रण क्या नहीं कर ले ग्रहा को तो अपना खेल खेलना ही है और भुगतना मनुष्य को ही है। गांव वाला से अपील के बाद लेवर प्रॉब्लम तो हल हो गई, परंतु दूसरी समस्याए अपनी बारी का प्रतीक्षा म खड़ी थीं। देखते ह हारता कौन है ? ग्रह नक्षत्र या मनुष्य का मनोबल ?

ठेकेदार ने जब सुना कि ओबरा पर लेवर प्रॉब्लम है तो उसे सुनहरा मौका मजर आया ट्रैक्टर को दूसरे काम पर भेजने का। तीरथदास आए इसी आशा में कि मजदूरों को कमी के नाम पर सुधाकर जी पर हावी होने का मौका मिलेगा परंतु यहां आकर देखा कि मजदूर तो जरूरत से भी अधिक ह। ठेकेदार जी आए इस उद्देश्य से थे कि यहां से कुछ ट्रैक्टर सागवाड़ा की पाल पर भेज दू। सिवार्ड विभाग में बड़ा बिन अटका पड़ा है। वहां भी बाध का लेवल पांच मीटर ऊंचा करना है घरना बाध फूटने का पूरा खतरा है।

तीरथदास जी को जब लेवर प्रॉब्लम के अभाव में ट्रैक्टर ले जाने का बहाना नहीं मिला तो मन मसोस कर रह गए। लेकिन ट्रैक्टर हर हालत में ले ही जाने थे। जाते-जाते ठेकेदार कैम्प में एक नये पइयत्र का सूत्रपात कर गए।

दूसरे दिन पता चला कि एक ट्रैक्टर रात को ही सागवाड़ा की पाल चला गया। लकमा का सर दर्द बढ़ा। एक ट्रैक्टर की बची हुई लेवर को उसने बाकी ट्रैक्टरों पर बांट दिया। आज तो सिर्फ पइयत्र का प्रारम्भ था। दूसरे दिन पता चला कि तीन ट्रैक्टर आर पलायन कर गए हैं। अब बचे सात। उस दिन ऐसा लग, मानो मजदूर अनाथ हो गए ह। सुबह सात बजे से ही खदान पर प्रतीक्षा म बैठ हैं। जिनके ट्रैक्टर आ गए वे काम पर लग गए। जो धोखा देकर चले गए वो आते भी वहां से ? आज फिर गणित गड़बड़ाया लकमा मेट का। आखिर इतने मजदूरों

को कहा सेट करे ? मुख्य काम तो खदानों से बाध पर मिट्टी ढुलाई का ही है। जब मिट्टी ढुलाई ही बन्द हो जाय कि बाकी काम कहा से होंगे ?

चारा और मजदूरों की पुकार मची है—“लकुभाई! हम किस ट्रेली पर जाय ?

“लकुभाई हम कहा जाना है ?”

“लकुभाई हम क्या करे ?”

लकुभाई भाग रहा है। इधर से उधर। उधर से इधर। दस-दस बड़ा दू सात ट्रेक्टरों पर। बाकी भेजू ठकले कुटाई और मिट्टी सिचाई पर। उसकी तेज चाल के साथ-साथ दिमाग की गणित भी उमी तेजी से चल रही है। लीजिए जब मजदूर बंद जाए और काम की जगह घट जाए तो क्या परिणाम होगा ? लकमा की यही खूबी है कि ऐसे इक्वेशन मिनिटा में सॉल्व कर देगा।

सुधाकर भी हैरान है ओबरा की उठा-पटक से। न जाने किस खोट मुहूर्त में दिनेश को ‘हा’ कर बैठा ? कौन-सी भावुकता में आकर ननिहाल का कर्ज चुकाने का भूत सवार हुआ ? पता नहीं क्यों आदिवासियों के जीवन को निकट-से देखने-समझने को चाह पैदा हुई ? वह अकेला क्या कर लेगा उनके उद्धार के लिए। उनके घरा की भूख और चूल्हे का दर्द देखकर क्या मिल गया उसे ?

शांति का खान म चला सिद्धार्थ इतना अशांत हो जाएगा यह तो कभी नहीं सोचा था उसने। दिन-रात चक्रवृद्धि ब्याज की चक्की में पिसते लोग। कब कैसे बनिए क मकड़जाल से छूटेंगे ये लोग ? कौन उद्धारक आकर तारेगा इनको ? किसी के चेहर पर उल्लास प्रसन्नता खिलखिलाहट दिखाई नहीं देती। दे भी कहा से ?

जब भरा हो पेट, भरा हो घर म अन्न तो प्रफुल्लित होता है मन। वह सब आए तो आए कहा से ? यह सब आए तो आए कहा से ? जब-जब भी कोई सुधाकर के पास पैसों का रोना रोता है जितना उससे बनता है, दे देता है। कभी उसे भगवान पर गुस्सा आता है। उसे कुबेर क्यों नहीं बना दिया ? कितने-कितने लोग भूख से बिलबिला रहे हैं ? क्या भगवान को जरा भी दया नहीं आता ? ठाक है कुबेर का खजाना मत भेज, इन्डू से पूरा पानी ही भिजवा दे। हाड-तोड़ मेहनत कर माटी में कुछ तो निपजा लेगा आदमी।

दूर से वह देखता है जिन घरों से धुआ नहीं उठ रहा है। माए बच्चों को कैसे बहला रही होगी ? क्या खाया होगा उन्होंने ? कैसे खाया होगा उन्होंने ? कहा से खाया होगा उन्होंने ? सोचते-सोचते उसकी आख भर आती है ?

बुद्ध ने तो मृत्यु और बुढ़ापा देखकर ही वीतरागी होकर राज्य छोड़ दिया था। वन में शान्ति खोजने निकल पड़े थे। मगर यह कलयुगी सिद्धार्थ भी वन में आया था। शान्ति के लिए और हो गया पराए दुःखा से कातर। इन सब असहायों का कैसे छोड़कर ऐसे ही चला जाय ? इनके लिए कुछ तो करना होगा। वह गौतम बुद्ध की तरह वीतरागी तो नहीं बन सकता।

सुधाकर के घर से बार-बार बुलावा आ रहा है। बीवी उलाहना दे रही है—“वहा जाकर बीवी-बच्चों को ही भूल गए क्या ? यहा हम भी तो आपकी उतनी ही जरूरत है जितनी उन्हे।

मगर यह गोतम कैसे समझाए उन्हे ? उनकी सभी समस्याएँ जो भूख के अलावा हैं। उनकी तो कैसे भी सुलझ जाएगी। मगर यहा की नब्बे प्रतिशत समस्या है भूख के भूगोल की। दिन-रात टूट रहा है आदिवासी। कही महुए खाकर दिन निकाल रहे हैं। कही पत्ते खाकर।

लच टाइम में सुधाकर मजदूरों के पास से गुजरता है, जो उनकी रोटी की तरफ देखने की हिम्मत नहीं जुटा पाता है। कपडे में चधी मोटी-मोटी दो राटिया बस। किसी के पास एक प्यास का टुकड़ा तो किसी के पास नमक-मिर्च का मसाला बस यही सब रूखा-सूखा पानी के साथ निगलकर पेट को भाड़ा दगा। सुधाकर साचता है, बेलेस डाइट का सुझाव देने वालों न कभी यहा रिसर्च की है कि इनकी डाइट में चर्बी प्राटीन वियामिन कितने और किस-किस से मिल रहे हैं ? केवल मात्र कार्बोहाइड्रेट। पेट का ईंधन। इसी ईंधन से नौ से पाच बजे तक उसे खटना होता है।

ठेकेदार के कारिन्दे चिल्लाते हैं।

“जोर से हाथ क्या नहीं चलाता ?”

“हाथा में दम नहीं है क्या ?”

“क्या खाना खाकर नहीं आया ?”

“मरे मुरदे-सा हाथ मत चला।”

हा ये लाग जिन्दा जरूर दिखते हैं पर ह सब मुरद। न जाने कैसे जीवित हैं ? चल-फिर किस तरह से रह हैं ? क्या करोडा अरबा रुपया की योजनाएँ इसी अन्तिम आदमी के लिए बन रही हैं ? कहा जा रहा है वह पसा ? कान-सौ गली स कहा से गुम हा रहा है ? यह तो आज भी वैसा ही है जैसे सदिया पहले था।

एक समय इस जंगल के आदमी के पास अपना जंगल तो था। आज पर्यावरण के नाम पर वह भी उससे छूट गया। बस अब तो समान के अन्तिम आदमी का अन्तिम सत्स्कार ही बाकी है। बंधे पर चल रहा है काम। लकमा मेट के कारण आर यहा चल रहा है सोच आर सोच सुधाकर के लेखक मन में—“कैसा खेल है सुधाकर ? यह कैसा है साक्षात्कार ?”

सुधाकर के साथ दिनश आर सहायक अभियंता महेश भी चिन्तित हैं ओवर बाध की प्राग्रस से। उनकी चिन्ताओं की साथ सुधाकर की सोच स अलग है।

यौन भूखा है कान प्यासा है— यह उनकी चिन्ता का दायरा नहीं है। चार रुपय राज में कैसे उनका दिन गुजरेगा— यह उनकी चिन्ता नहीं है। उनकी चिन्ता है किन्मा भी तरह अवाल राहत कार्य में मिट्टी का इतना बड़ा बाध पूरा कराना।

राहत कार्य का प्रकाश स्तम्भ है ओवर। इजानियरा का प्रस्टिज पॉइंट है

ओवर। वे भी सोचते हैं कि बैठे-बिठाए क्या बला माल ल ली अपने सिर ? क्या गरज है उन्हें ? अपना ब्लड-प्रेसर इसकी चिंता में क्या बढ़ाए ? बढ़ान पर कौन-सा 'पद्मभूषण' मिलने वाला है ? हर दिन एक नई मुसीबत। इसे जल्द-से-जल्द पूरा भी करना चाहते हैं, मगर करे कैसे ? ट्रैक्टर थे ता लवर नहीं थी।

लवर आई तो ट्रैक्टर गायब।

सर पड़ी बला को उतारना ता है ही।

जहा तक सभव है— दिनश दिन में एक चक्कर लगाएगा ही। धूक गया तो दूसरे दिन तो आ धमकगा ही। रोज की प्रगति का लखा-जोखा देखेगा। फीते से नाप-नाप कर प्राप्रस निकालेगा। जगह-जगह लत्रल से माटर का हिसाब लगाएगा। जमान में लम्बे-लम्बे सुए गाड़-गाड़ कर डसिटी नापगा। कुटाई सही हो रही है या नहीं। मस्टरराल की चेकिंग करेगा। ट्रैक्टरों से कितने आदमी कितने ट्रिप करते हैं— वह हिसाब निकालेगा। चून को तराई पूरी ठीक हा रही है या नहीं ? बोर एरिया अच्छा गाला हाना चाहिए। मिट्टी की क्वालिटी ठीक हानी जरूरी है। सैल्यूस आर कट ऑफ क पास कुटाई मजबूत होनी चाहिए। बाध क ममस्थल ये दोनो ही हैं। कमी रहने पर यही से पानी गुप्त रास्ता से बाहर निकल जाता है।

x

x

x

दिनेश क आत ही वातावरण में भय-सा छा जाता है। हर मेट नजर चुराकर भागता फिरगा। खैर मनाएगा अपनी। कही कुछ पूछ ना ले। कही डाट न खानी पड़े। दिनेश को एक-एक बात याद रहेगी।

पूछग— "क्या रे देवला, तीन दिन पहले कह गया था कि इन तारों को बाध कर चाकी पर पहुंचाना क्या में पहुंचाऊ ?"

"हजूर, अभी पहुंचाता हू।" देवला हाथ जोड़ कहगा।

"तुझ पीछ की तरफ खूटिया लगाने को कहा था। दावाल टेढ़ा जा रही है।"

"अभी लगाता हू, होकम।" और देवला खूटिया लाने दौड़गा।

"जगदीश, तुम यहां ऑफिस में क्या कर रहे हो ?" मैं तुम्ह फील्ड में डसिटी लते हुए ही देखना चाहता हू।"

"सर दिन-भर फील्ड में ही था।" जगदीश ने कहा— "लच टाइम हो गया, चला आया।"

"अर। लच टाइम हो गया क्या ? अभी रावमादड़ा पहुंचना था। परभू खाना खिलाना हा ता ले आ जल्दी स।" दिनेश का आदेश था।

उधर आवाज— "अर सुधाकर आ बैठ।"

"एनी प्रॉब्लम ?"

"सुनन की फुर्सत हा ता अज करू।"

"ले आ साथ ही खाना खा लेते हैं आर बात भी हो जाएगी।" दिनेश ने न्याता दिया— "बाल क्या ह ?"

सुधाकर ने लिस्ट थमई—“गतिया भावइ तगारिया, पम्प की ग्लान डाग
चसे डोजल ग्राज चूना आर सुजौ।

“ठीक है ये सब कल पहुच जाएगा।”

“सुधाकर तेरी रिपोर्ट है कि तू बहुत लिवरल है। थोड़ा कड़क रहा कर
यार।”

“राब रखा कर। डाण्ट की एक्स्ट्रा आर्डिनरी इमोशनल।”

“राइटर हा वहा तक इमोशन ठाक है। बाइंग ए सुपरवाइजर थोड़ा ऊपर से
सज्ज।”

“ठीक है चलता हू।”

“घर कुछ कहना हा ता बाल।” — आर चलत-चलत दिनेश ने पूछा।

“बाल देना, सड़ की पहुच जाऊगा।” सुधाकर ने कहा—“कुछ प्रॉब्लम
है।”

“मुझ यता। मैं कुछ करू ?” दिनेश ने पूछा।

“नही मुझ हो देरना है। यैक्यू।” सुधाकर का उत्तर था।

सुधाकर इतने समय में लेवर थ्रकिंग का समझ गया है, उसी के अनुसार एक
नई थ्योरी निकाला है। कयल रुआब से ही तो काम नहीं चलता। इनका चाहिए
स्नह और प्यार। फिर देखा ये अपना थ्रष्ट सहायक अपनी पहल से दग। रुआब में
तो इनका सीधा-सा उत्तर हागा। बायूजी। जितना शरीर चलेगा, उतना हा ता काम
होगा। पमट कौन-सा रोज का राज मिलन वाला है ?

“बैठे तो नहीं हैं ? काम ही तो कर रहे हैं।”

इसके विपरीत कथा थपथपाकर कह भर दीजिए—“अमरा जी थोड़ी देर
आराम भी कर लो, थक जाआग।”

“गंगा थोड़ी देर सुस्ता ले। फिर कर लना। काना आ, थोड़ी देर पेड़ की
छाया ले ले।”

बस देखते-ही-देखते अमरा गंगा काना के हाथों में पख लग जाऐगे। दूनी
गति से काम हागा।

जा आदमी कुछ नहीं कर रहा है खाली ही खड़ा है, आप बस उसे ही देखते
रहिए। उसे जैसे ही अहसास होगा कि वह नजरा में आ गया है अचानक उसके
हाथ तेजी से चलने लगेंगे।

कुछ लोग ऐसे भी हैं जिन्हें किसी से काई लेना-देना नहीं। काम की धुन में
ही लग रहेंगे। आप-पास से गुजर जाइए सर उठाकर देखेंगे भी नहीं। ऐसे लोग
जुडते हैं मन और आस्था से। पूरी लगन और निष्ठा से। ऐसे लोगों को यह नहीं
लगता कि यह सरकारी या पंचायती काम है। उन्हें अपना काम लगता है। उनकी
का ता बाध है। कहीं कच्चा नहीं रह जाय। कच्चा रहने पर फूट जाएगा बाध वह
जाएगी ओबरा की जनता। नहीं हम ऐसा नहीं हाने देंगे। कुटाई करेंगे ठीक बाधों

मजबूत। जब तक यह सोच मजदूरों में जाग्रत रहेगी, बाध उसी आस्था से बढ़ेगा।

दिनेश और सुधाकर की सोच में यही बेसिक अन्तर है। दिनेश की तरह वह उस पाच-छ रुपये रोज का मजदूर नहीं मानना चाहता। वह उसे इस बाध का एक अंग मानता है। उसने हर मजदूर को यही अहसास करवाया है कि ये केवल मिट्टी से बनने वाला सरकारी बाध नहीं है। य उनका गांव का उनके लिए बनाया जाने वाला उनका खून और पसीने से बनने वाला बाध है। उनकी आस्था और विश्वास का बाध है।

और आज यह सोच बच्चे से लेकर बूढ़ तक में पनप गई है। सुधाकर का उद्देश्य सफल है। उसने एक नये सामाजिक साध को जन्म दिया है।

चले गए ट्रैक्टर का विकल्प तो खोजना था। बढ़ी हुई स्लेवर को घटाना भी कठिन था। तलाश शुरू हुई। एक प्रस्ताव आया कि गधे वाला घो बूलाया जाय। खदान में मजदूर खोदते रहें और गधे बुलाई करते रहें। सवाल य पैदा हुआ कि इन गधे घाले बजारों को दूढ़ा कहा जाय। किसी ने कहा—ढोल गांव में देखा था। किसी ने कहा—ईसवाल के पास देखा था। किसान ने कहा—जसवन्तगढ़ में। तब ये हुआ कि जो जहा देखे उन्हें यहा भिजवा दे। बजारों का कौन-सा एक ठाव ? कौन-सा एक गांव ? अगर एक ही गांव में जम जाय तो भूखा मरे। जहा काम हुआ, पूरी घर-गृहस्थी का पड़ाव वहीं खुले खेत या सड़क किनारे। बीबी बच्चे, घट्टी चूल्हा मुर्गे-मुर्गिया बकरे-बकरिया पड़ाव-दर-पड़ाव उनके साथ चलेंगे।

ये दिन तल्लू थे। सुबह सुधाकर ने देखा, सड़क पर धूल-ही-धूल उड़ती नजर आ रही है। थोड़ी देर बाद पता चला कि बजारों का दल आ रहा है। उनके गधों के पावा से धूल उड़ रही है। ऑफिस के पीछे सुबह-ही-सुबह गधा का जमावड़ा होने लगा। एक युवक और उसका जवान बेटा सामन आया।

बेटे ने कहा—“साब होकम। राम-राम।”

“राम-राम, कहा से आ रहे हो ?”

“क्या, नाम है तुम्हारा ?” सुधाकर ने पूछा।

“लेहरू-लेहरू, साब होकम।”

“किसी ने भेजा तो होगा, लेहरू।” सुधाकर ने पूछ लिया।

“ए ई एन साहब चिट्ठी दी है।”

ए ई एन का पत्र पढ़ा और पलटकर देखा—सुधाकर का नाम ही था। सुधाकर ने कहा—“ठीक है। ऑफिस के पीछे बड़े महुए वाले पेड़ के नीचे डेरा डाल दो। कितने गधे हैं ?”

“साब होकम सो हैं। शाम तक और कल तक मर भाई-बंधों के भी आएंगे। चार सौ तक की पूर्ति कर दूंगा।” युवक ने कहा।

“ठीक है अभी खदान पर लकमा मेट से गिनवा लो। छ गधों पर एक हाजिरी मिलेगी, समझे ? काम शुरू कर दो।”

"जी होकम। आपर शरण आया हा।" युवक ने कहा— "गरीबा री ध्यान राख जो।"

"ध्यान तो ऊपर वाला सत्रका रखता है। हम तो यहा काम से मतलब। काम सही और ढंग से चलना चाहिए।"

"बड़ा होकम अननदाता। भूल नो पड़गा।" बुजुर्ग ने हमी भरी।

इस उपन्यास में अगर लेहरू बजार का प्रकरण नहा लिखूंगा तो बहुत कुछ अधूरापन हा रहेगा। बजारा जाति बड़ी-ही अलमस्त होती है। नाचना और गाना बजाना इनके जीवन के अंग हैं। औरत हरदम सजी-सवरी रहेगी। लेहरू का बीबी लेरकी। तीख नयन-नक्श। बड़ी-बड़ी कजरारी कटार-सी आख। आखा में गहरा-गहरा काजल पुता हुआ। बहुत अधिक सुन्दर नहा, लेकिन कम भी नहीं। बाका औरत का हाल भी इनसे धाड़ा-कम-ज्यादा मिलता हुआ। रंग-बिरंगी चोटिया लटकता हुई। गाल दर्पण जरूर पटाकाट के नाइ के साथ लटकता हुआ झूमता रहेगा।

रात में चाका के पीछे खूब गाने-बजाने की आवाज आ रही थी।

सुधाकर ने आवाज दी नाइट चौकीदार देवा का— "देवला ये आवाज कैसी है रे ?"

"साब होकम। बाबला रमी रया है।" देवा ने अर्ज किया— "कुछ लोग बजारा का बाबा या बाबला भी कहत हैं।"

"ठाक ह। जा कुछ गड़बड़ हा, तो बताना।"

सुधाकर उपन्यास लिखने में लीन हो गया।

करीब दो घंटे बाद जोर-जोर से रान, चीखन-चित्तान की आवाज आनी शुरू हुई। काफी दूर तो सुधाकर सहन करता रहा। मगर सहन का भी एक सीमा होती है।

सुधाकर ने पुकारा— "देवला । ये क्या हो रहा है ? ये तो इनका नाचना-गाना नहीं है ?"

"साब होकम आप आराम फरमाए।" देवा ने कहा— "मैं देख लूंगा।"

देवा चला गया। कर्णभेदो स्वर। गालियो की भाषा में सवाल-जवाब। कभी आरत के चीखने के स्वर। देवा भी लौटकर नहीं आया।

सुधाकर के लिए सहना क्षण-क्षण भारी हा रहा था।

बाहर घना अधकार। कौन किसे मार रहा था पता ही नहीं चला। सुधाकर ने टॉर्च और लाठा उठाई बाहर जाने लगा।

जगदीश और परभू भी जाग रहे थे। अपने बाबूजी को अकेला जाते देख वे भी साथ हो लिए। चीखा में मिल-जुल पुरुष-महिला स्वर उभर रहे थे।

अधरे में सुधाकर ने टॉर्च का प्रकाश चारों ओर फैलाया। रोशनी पड़ते ही कुछ दूर के लिए युद्ध विराम हो गया। सभी बाबूजी को देख सकपका गए।

सुधाकर ने पूछा— 'क्या हंगामा हा रहा है ?'

“साब होकम आप चल जाए।” लहरू ने कहा—“ये हमारा आपसी मामला है।”

“फिर ये आपस में छीना-झपटी, गाली-गलाच केसा ?” सुधाकर ने कहा।

“साब माफी। अब नहीं होगा। आप पधारें।” लेहरू के बाप ने हाथ जोड़ अनुरोध की।

“ठीक है, अब किसी का चू की भी आवाज आइ तो भगा दूंगा सबको।”

सुधाकर देवला, जगदीश परभू सभी लौट आए।

आन पर देवा ने बताया कि ये तो इनका रोज का नियम है। देसी महुए की कच्ची शराब पाएंगे। खाना खाकर कुछ दर चांग बजाकर नाचेग-गाएंगे। अचानक किसी बात को लेकर झगड़ना शुरू कर दंगे।

यह युद्ध कभी बाप-बेटे में पैसा का लेकर, कभी पति-पत्नी में, कभी एक ग्रुप का दूसरे ग्रुप के साथ होता ही रहता है। आप जिस गालिया समझ रहे हैं, वह तो इनकी बोल-चाल की भाषा है। झगड़ते-झगड़ते नरों में बसुंध हो पड़ जाएंगे। सुबह उठेंगे तो जैसे कुछ हुआ ही नहीं हो।

दूसरे दिन सुबह-ही-सुबह लेहरू और उसकी बीबी ऑफिस में आए। सुधाकर चाय पी रहा था। दोनों ने सुधाकर के पाव पकड़ लिए।

“साब माफ करो हुकुम। आप माई-बाप हो। आप बड़ा आदमी हो। अबै गलती नो करागा, साब ?” बार-बार गिड़गिड़ा कर पति-पत्नी माफी मागे जा रहे थे।

सुधाकर ने कहा—“दख लेहरू ये सरकारी ऑफिस है। यहा डेरा सामान पडा है। कही कुछ गडबड हो गई तो तुम लोग सोच लो।”

“अबै नई साब्य। कोई मुजब गलती नई साब्य।”

“तू तो कई सरकारी काम करवा चुका है। वे सब अनपढ़ है। तू तो समझता है कि इन झगड़ों का अन्त क्या होता है ? अधरे में भारपीट में किसी का सर फट गया तो ? लेने के देने पड़ जाएंगे। पुलिस-थाना कोर्ट कचहरी होगी सो अलग।”

वे दाना सिर झुकाए खड थे।

“आगे स तुम्हार ग्रुप क अलावा कोई यहा नहीं आणगा।”

“ठीक है सरकार। ध्यान रखूंगा।” लहरू ने कहते हुए शाल की ओट से दो पेंकेट निकाले और परभू का थमा दिए।

सुधाकर ने पूछा—“क्या हे रे लेहरू ?”

लेहरू ने कहा—“साब होकम चाय-शक्कर। गोगुन्दे गयो हो। लेतो आयो।”

सुधाकर समझा चौकी क रसोड़े खतम हो गई हागी सो परभू ने मगवा ली होगी।

सुधाकर ने पूछा—“कितने पैसे हुए लेहरू ?”

“होकम या तो म्हारी तरफ सू। पैसा री जरूरत नो है।”

“मैं तेरी बात नहीं समझा रे।”

“साहब होकम म्हा भी चौकी पर आवा तो चाय पीवा हा।”

“अच्छा तो मुझे तुम्हारे पैसा की चाय-शक्कर से चाय पीनी पड़ेगी ?”

“अरे। होकम नाराज मती हो। कई फरक पड़ेगा ?”

“लेहरू तुम्हें फर्क नहीं पड़ेगा।” सुधाकर तैश खा गया। “फर्क तो मुझे पड़ेगा रे। तुमने क्या समझा मुझे ? तू जानता भी है मुझे ? आगे से इस चौकी पर ऐसी-वैसी हरकत की तो घुसने नहीं दूंगा, समझा। उठा, अपनी चाय-शक्कर और चलता बन।”

लेहरू सुधाकर को भी ऐसा-वैसा समझने को भूल कर बैठा। सुधाकर का लगा, कहीं कुछ गड़बड़ है, वरना य आदमी ऐसी हिमाकत नहीं करता।

सुधाकर तुरत नीचे उतरा। सभी मेटो को बुलाया और गधा का गिनने का काम शुरू।

भला गधा को गिनना कोई आसान काम है। कभी बढ़े कभी घट जाए। सुधाकर ने एक उपाय सोचा। टोकन बनाकर मेटो को दिए। हर छ गधा पर एक टोकन दो। फिर सब टोकन को गिन लो। शाम तक पता चला कि डेली के हिसाब से गधे कम हैं। सुधाकर ने गिनती के हिसाब से हाजिरी भर दी। सुबह की चाय-शक्कर की एक्जी में पचास गधे कम निकले।

लेहरू बजारे ने सुधाकर साहब को पटाने में कई दाव लगाए, पर दाव गलत ही पड़ा।

पेमेंट डे के समय तहसीलदार के पटवारी ने कहा—“गधे गिनवाइए। सही होने पर ही पेमेंट करूंगा।”

अब शुरू हुई गधा-पच्चीसी। गिनते-गिनते पाच इधर तो पाच उधर। गिने हुए गधे पहाड़ी के उस पार से चक्कर लगाकर वापस अपने भाइयों के झुंड में शामिल। न गिनती निकले न पेमेंट शुरू हो।

उपाय निकाला सुधाकर ने। एक डब्बे में उसने रंग घोला। खजूर की डडी से कूची बनाई। एक-एक गधे पर नम्बर डलवाए तब जाकर कहीं काम बना।

उसम सख्या भी कम हाने पर उसका तर्क था कि—“माब बचारे गधे आपकी गिनती के चक्कर में घबराकर पहाड़ी के पार उतर गए। मेरे तो पूरे चार सौ हैं साहब।”

जब पेमेंट शुरू हुआ गधा के मस्टररोल का तो फिर गड़बड़ शुरू हुई। छोटे बच्चों के नाम पर तहसीलदार अड़ गए—“इस छोटे बच्चे के नाम कैसे दे दू।”

साहब को बड़ी मुश्किल से समझाना पड़ा—“साहब काम तो छ गधों ने किया है।”

“लड़का उनको हाक कर ले गया। अगर बड़े आदमी के नाम लिखते हैं तो आप एक आदमी के नाम पर कितने गधे मानेंगे ?”

“छ बारह अठारह ? छ से ज्यादा होते ही आप हाजिरी देगे ?”

“नही नहीं। एक आदमी को दूनी हाजरी कहा से देंगे ?” तहसीलदार ने कहा।

“ठीक है सर। इसलिए हमने जो फार्मूला इन लागा कं लिए रखा था— एक आदमी बराबर छ गधे।” सुधाकर को समझाना पड़ा— “इसलिए यहा पेमेंट उठाने के लिए एक अगूठा ही तो चाहिए। इसलिए बच्चो के नाम बराबर गधो के काम।”

x

x

x

पेमेंट डे यानी कि भुगतान दिवस। अकाल राहत कार्य का महत्वपूर्ण दिन। उस दिन लोग विशेष सजधज कर आएंगे। जिस दिन दा मस्टररोल का पेमेंट होना है तो कहना ही क्या ? उस दिन लकमा मेट की जिम्मेदारी बढ़ जाती है। जिनका पेमेंट होना है और वह अभी काम पर नहीं आ रहा है या औरत नहीं आ रही है तो एक-एक के घर जाएगा पेमेंट को न्यौता देकर आएगा।

“अगर मस्टररोल म जा पेमेंट ‘अनपेड’ चला जाय उसका भगवान ही मालिक है।” लकमा जानता है— “पेमेंट वापस आएगा नहीं आएगा, कब आएगा। यह सब कोई नहीं जानता।”

कभी पेमेंट गागुन्दा तहसील म रुका रहा तो ठीक, वरना उदयपुर चला गया तो खुदा खैर करे।

इसलिए सब लकमा की कद्र करते हैं। उसको चिंता है, किसके घर कौन मर गया है। उसे रुपया की सख्त जरूरत है। किसको इजन क लोन की किरत चुकानी है। किसे बनिए का ब्याज चुकाना है। पेमेंट डे के दिन हवा लगते ही बनिया साइकिल से ओबरा बाध पहुच जाएगा। क्या पता, घर जाने के बाद गमेती के पास पैसे बचे न बचे। सुधाकर की नजर पड़ी और पूछ लिया।

“सेठ जी, आज यहा कैसे ?”

“साब होकम बधा देखने आया था।”

“अरे भाई, अभी क्या देखना ? मिट्टी का ढेर ? बाध पूरा हो। पानी से लबालब भर जाए फिर मजा आएगा देखने का। इस तपती धूप म कैसा मजा।” सुधाकर ने कह ही दिया— “आप तो ये बताओ किस-किस स कितने-कितने पैसे लेने ह ?”

“जी जी । वो तो।” बनिया मिमियाएगा।

पेमेंट कराते-कराते जब महिलाओ का नम्बर आएगा तो बड़ी होल-हुज्जत होगी। उस दिन लकमा मेट की सरदर्दी की हद हो जाती है।

नाम शुरू होगे— “राधा नवला मोहनी-मोहन, सोहनी-रामा, लेरकी-माजा लेरकी-माना लेरकी-अम्बावा।”

बस, पेमेंट वाले अड़ जाएंगे। उनके बेवजह शक की सुइया दौडने लगेगी। एक-एक लेरकी स कन्फर्म।” लेरकी बाल तर धणी का नाम क्या है ?”

जिस लेरकी के आग बाप का नाम है वो तो झोल देगी परतु सात-फर खाई लेरकी अपने पति का नाम किस मुह से ले ? नाम लेकर अपने पति की उग्र नहीं घटाना चाहती। नाम लेकर लखणा बायरी, लक्षणहीन नहीं कहलाना चाहती।

तहसीलदार है कि कानून की भाषा और कानूनी दाव-पेच समझने वाला, कैसे सत्यापित हुए बगैर पेमत कर दे।

लेरकी है कि अड़ी हुई मर जाएगी लेकिन पति का नाम हर्गिज नहा लगी। चाहे चुकारा अनपेड चला जाय।

चाहे बनिए की पैसो के लिए धाँस-धप्पटी सहनी पड़े। चाहे उसका बीमार बच्चा दवा के अभाव में दु खी होता रहे वह जीते-जी अपनी जबान पर अपने पति का नाम नहा लेगी।

तहसीलदार कहगा—“यह सब झूठ है। यह बेपढ़े-लिखो का अधविश्वास है।”

“पति का नाम लने से उग्र का कोई सबध नहीं।” तहसीलदार उन्हें समझाने से अधिक सत्यापन चाहता है—“मैं अपनी पत्नी का नाम तुम्हारे सामने दस बार लेता हूँ, उसे कुछ नहीं होगा। सुमित्रा सुमित्रा सुमित्रा।”

घात बढ़ती देख सुधाकर को हस्तक्षेप करना ही पड़ा।

“सर आपका कहना सही है। एकदम सही परतु हजार बरसो से भारतीय संस्कृति में पत्नी द्वारा पति का नाम उच्चारण करना पाप है। इन अनपढ़ और अशिक्षा के भागों की इस धारणा का एक ही दिन में धो-पोछ सकते हैं क्या ? क्या मिटाना इतना आसान है ?”

“लेकिन सुधाकर।”

“आप खुद घर जाकर अपना माँ और दादा से सवाल करना कि माँ तुम्हारे पति का नाम क्या है ? आर वह अस्सी, नब्बे सौ साल की माँ जो उत्तर दे मुझे बताइएगा।”

तहसीलदार का चेहरा तमतमा गया।

सुधाकर को कानूनी दाव-पेच का उत्तर देना चाहते थे। लेकिन कुछ सोचकर चुप्पी लगा गए। वे सुधाकर के बारे में काफी कुछ सुन चुके थे कि यह ग्रेजुएट अच्छे खाते-पीते घर का साहित्यिक व सांस्कृतिक क्षेत्र में वर्चस्व रखता है। केवल मित्रता के नाम पर इस प्रोजेक्ट को सभाले हुए हैं।

तब तक चाय आ गई।

तहसीलदार और सुधाकर सहज हो गए।

चाय पीते हुए सुधाकर ने कहा— ‘सर आपको जहाँ भी शक लगे उस वतन के भुगतान के अगुठे पर भट के हस्ताक्षर ले लें।’

‘इससे क्या होगा ?’

“सही या गलत भुगतान का साक्ष्य है भेट।”

“आप क्या करते ?”

“इस बार मैं भी दा सौ महिलाओं की तस्दीक नहीं कर सकता कि कौन-सा लेरकी भजा या अम्बाबा की है। पहले ही वह आधे घूँघट में रहगो। फिर बाधक बाबूजी से इज्जत के साथ नारी सुलभ लज्जा भी तो है।”

चाय के बाद फिर भुगतान शुरू होगा।

कभी मस्टररॉल साढ़ पांच साढ़े छ के गुणक में आया तो छुट्टी की समस्या पड़ा हाती है। छुट्टी में पमेंट करने वाला के पास में लन वाला के पास। फिर बायो-मीडिया निकालना पड़ता है। लिस्ट बनाकर बाद में छुट्टे कराकर चुका देना।

पमेंट वाले साचते हैं कि छुट्टे बिना ही चुकारा हो जाय तो आने-जान का कुछ तो बच।

मगर लकमा मेंट चाचड़ी की तरह चिपक जाएगा। एक-एक अठन्नी का मोल मालूम है उसे।

एक बार सुधाकर ने तहसीलदार से पूछा—“सर अन्य सभी स्थानों पर चुकारा कई दिन पहले हो जाता है और हमारा सबसे बाद में क्या होता है ?”

“क्या कहना चाहते हैं आप ?” तहसीलदार प्रश्न करता है।

“सर आप सबसे पहले यहाँ इन्स्पेक्शन करते हैं। बाद में दूसरे स्थानों पर ? इसका कारण काफी साचने के बाद भी समझ नहीं पाया।”

तहसीलदार साहय रहस्यमय हसी हस। फिर कहा—“सुधाकर जी जा कुछ मरा मानना है वह यह है कि सब जानते हैं कि यहाँ काम आर नाम सब एकदम सही है। पांच दस नाम भी फर्जीवाड़े के नहीं मिल सकते। पमेंट करने वाले दूढ़ते हैं फर्जीवाड़ा। निकालने वाले की खाल। एक-एक लेरकी का सत्यापन करेंगे। झूठे मेंट उनके सामने टिक नहीं पाएंगे। घुटने टेक देंगे और उन्हें हर हालत में स्वीकार करना पड़ेगा कि दस बास नाम या पूरा मस्टररॉल ही फर्जी है और चार जब पकड़ा जाय तो क्या हाता है ?

“सना।”

“आप बड़े सीधे आर भाले हैं सुधाकर जी।” तहसीलदार ने कंधे पर हाथ रखकर कहना शुरू किया—“आज के आकट भ्रष्टाचार में दूबो सामाजिक व्यवस्था में कहग— समझौता। चार-चोर मौसरे भाई। फर्जीवाड़ा फिफटी-फिफटी। और जहाँ कुछ प्राप्त होगा वहाँ तो पहले जाएंगे न। आपके यहाँ अन्त में आना भी उनकी विवशता है। उनका बस चले तो यहाँ आए ही नहीं।”

“क्या ?”

“आप नहीं समझते।”

“आप बताइए।”

“क्या केवल एक सूखी चाय की प्याली के लिए ?”

आस्था के बन्ध,

“क्या कह रहे हैं आप ?”

“जा हा सच कह रहा हू। सच्चे आदमी के साथ हों तो सच कहना अच्छा लगता है। हा, आपसे एक रिक्वेस्ट है। यह सब ऑफ द रिकार्ड रह।”

“आप निश्चिन्त रह।”

“जहा पर लोगो को देसी घी का हलवा और देसी घी के तर पराठ मिल आदमी पहले वहा पेमट करगा या इस एक प्याली चाय की जगह।”

“मगर आप इन सबसे उलट कैसे हैं ? आपका पहला पमट ओवरा पर हात ही सबको मालूम पड़ जाएगा कि अब पमट शुरू हो गया।”

“सत्य को कही-न-कही कभी-न-कभी ता पूजा जाना चाहिए। घरना जो कुछ थाड़े बहुत लाग आदर्श और सिद्धान्ता पर चलन वाल बचे हैं, उनकी आस्था और विश्वास भी खतम हो जाएगा।”

तहसीलदार द्वारा की गई प्रशंसा से सुधाकर के अन्दर रस घुलता जा रहा था।

“मुझे अच्छी तरह से मालूम है कि आबरा का अर्थ है खरा। खालिस साना। चौबीस कैरेट। आपका ये लकमा मेट। एक आदमी पर एक अठन्नी भी छोड़न का तैयार नही हो वही तो खरा होगा। जहा फर्जीवाडा है वहा एक सौ पाच या एक सौ दस के पमट म ऊपर के पाच-दस उड़ा दो तो भी उनके मुह से उफ भी नहीं निकलगा।”

“सर मजा आ गया। ऐसा और इतना भी हाता हे मैं तो सोच भी नहीं सकता।” सुधाकर हैरान था।

“सुधाकर जा। आपका जगह दूसरा हाता तो दो हजार लीटर डीजल म से सौ दा सौ लीटर डीजल की हेरा-फेरी कर दे तो क्या पता चलेगा ?” तहसीलदार ने अपनी टीप लगाई—“चार सौ गधा मे सौ की हाजिरी फर्जी भरो तो कौन स बेरोमीटर से हम नाप सकते हैं ? साढे तीन सौ के पमेट म दो मस्टररोल फर्जी चलाए तो क्या पता चलेगा ?”

“ऐसा होता है ?”

“लोग करते हैं।”

“मेट पकड़े जाते हागे ?”

“भाग जाते हैं।”

‘ कई-कई लफड़े होते हैं। अकाल राहत का नाम आत ही आम जनता के दिमाग मे पहला ही प्रश्न यही आता है कि राहत किसकी ? इजीनियरा की मंत्रियों का पचो-सरपचो की या मेटा की ?”

‘ जिसे असली राहत की जरूरत ह उस तक वास्तव म पहुचगी भी या नहा ?”

“पहुचती है ता कितनी ?”

सुधाकर न कहा— ‘इस सच्चाई का हमार प्रधानमन्त्रा न भा स्वाकार करते हुए कहा था—“मैं आप लोगो के लिए सौ रुपय भेजता हू, आपके पास आत-

माते पन्द्रह रह जाते हैं।"

x

x

x

मट की रात को बजारा बस्ती में खूब धूम थी।

चग बजान वाला बस्ती में थापे दे रहा था। लाक धुना पर बजारिन नृत्य कर ही थीं। मुगा या बकरा भा पका था।

हम सब लोग करीब ग्यारह बजे सो गए।

रात दो बजे के करीब जार-जार से चीखने-चीखने की आवाज आने लगी।

कुछ देर तो हम समझने में लगी कि माजरा क्या है ?

फिर सारी स्थिति समझते देर नहीं लगी।

सुधाकर ने सुरक्षा की दृष्टि से गैस जलवा लिया। सब लोग टेवा-कशा-जगदीश-परभू और भी दो तीन लोग बजारा बस्ती पहुंचे।

बड़ा ही वीभत्स दृश्य नजर आया। छीना झपटी-मारपीट सब लहलुहान। पूछा कि—“माजरा क्या है ?”

“सब चुप हो जाओ। वरना अभी पुलिस का बुलवाता हूँ।”

“ ”

किमी ने चू नहा किया, पर एक-दूसरे को मार डालने वाली दृष्टि से देख रहे थे।

सुधाकर ने डाटत हुए कहा—“क्या शोरगुल है बोलते क्या नहीं ?”

एक आगे बढ़ा—“साब होकम। आप ही न्याय करे। या अम्बूडी म्हारी लुगाई है मैं ले जाऊंगा।”

दूसरा आगे बढ़कर अम्बूडी का हाथ पकड़कर अपनी ओर खींचते हुए बोला—“साब होकम, या म्हारी लुगाई है। म्हु राखूंगा।”

सुधाकर को ताज्जुब हुआ। गुस्सा भी आ रहा था उसे कि कहा इन दारुड़िया के फेर में आ फसा।

“अर। भई लुगाई एक आदमी दा। दाना का कैसे हा सकता है ?”

पहला आगे बढ़ा—“साब होकम मैं इण रे साथ सात-सात फेरा खाया। अम्बूडी मरी हुई कि नहीं ?”

सुधाकर—“हा तब तो तेरी ही है।”

दूसरा—“साब होकम अम्बूडी म्हारे नात आई। कब्जा-सच्चा। झगडा झूठा। अम्बूडी मेरी लुगाई ह कि नहीं ? आप ही फैसला करा माई-बाप।”

पहला—“साब होकम मेरा झगडे का चुकारा नहीं हुआ तब तक अम्बूडी मेरी है।”

“साहब जब तक पच फैसला करके नहीं निपटाएंगे तब तक इनका झगडा ऐसे हा रहेगा।” दवा न कहा—“पाच-दस दिन एस हा चलेगा।”

अब सुधाकर का समझ आया कि झगडा क्या है ? उस दिन भी यही झगडा

था। उसने कहा—“देखो, रोज-रोज क ये नाटक यहा नही चलगे। सुबह तुम्हारे पचायत बिठाकर फैसला करवा लेना।”

सुधाकर ने सात फरे की दुहाई देने वाले बजारे स कहा—“देख, यह सगका कामकाज की जगह है, ज्यादा फैल करगा यहा तो जेल जाना पड़ जाएगा।”

पलट कर उसकी आर सकेत करते हुए सुधाकर बोला—“और सुन, सात फेरो क मालिक। जब तरे स औरत सभाली नही जाती ता शादी ही क्या का ?”

“साब होकम अम्बूड़ी मने धाखा दे गई, धाखा द गई।” और उसने रोज शुरू कर दिया। “म्हाने छोड़, नाध्या रे परी गई।”

सुधाकर ने जिन्दगी म कई फैसल करवा दिए परतु ऐसे फैसल मे साबका नही पड़ा।

आज उसे लगा कि हजारो साल बाद भी कोई युग नहीं बदला। आज भी आदमी उसी आदिम अवस्था म है जहा पाच हजार साल पहले था। वहा औरत को लडाई। जो बलशाली है वही उपभोग करगा। और नारी है कि सदा छली जाती रहगी। आज उससे, कल दूसरे से।

सुधाकर ने पूछा—“अम्बूड़ी। तू बता मामला क्या है ?”

सुधाकर के पूछने पर पहले उसने सिर झुका लिया।

सुधाकर ने दुबारा पूछा—“तेरा असला पति कौन-सा है ?”

अम्बूड़ी न सिसकते और झिझकते हुए पहले पुरुष की आर दखकर कहा—“साब होकम, शादी रे धणी यो हे।” दूसरे की तरफ देखते हुए उसने कहा—“नात रे धणी यो हे।”

सुधाकर ने कहा—“धणी दो। तू अकेली। तुझे पहले वाले से क्या तकलीफ है ?”

“दारू पीकर मारता है।” अम्बूड़ी ने कहा।

“पर अभी तो दारू दाना ने पी रखी है।”

“मारता ता दूसरा भी है।” अम्बूड़ी ने इतराते स्वर मे कहा—“लकिन प्यार भी बहुत ज्यादा करता है। आज ही ये नई साडी काजल टीकी सिन्दूर पायल लाया है।”

सुधाकर उसी आदिम सोच मे बह गया—“कौन किसे समझाएगा ? क्या समझाएगा ?”

“औरत का चाहिए प्यार खाना कपड़ा ओर सुरक्षा। ये जहा भी मिलगी चली जाएगी। प्यार की खातिर राज्य भी छोड़ देगी। चाहे पढ़ी-लिखी हो चाहे अनपढ़। औरत सिर्फ औरत होती है। आर उसका औरतपन है जो मर्द को मर्दानगी देता है तो मर्द को ठुकराकर उसकी असलियत भा बता देता है।”

“सुना सात फेर वाल ?” सुधाकर न पहल मर्द का कहा—“कवल सात फेरा से कुछ नहीं होता। उसे चाहिए प्यार जो तुम नहा दे सके। एक कुत्ते बिल्ली

गाय, घोड़े को भी आदमी प्यार देता है तो वह जिदगा-भर साथ नहीं छाड़त। जब जानवर प्यार के बस हाकर निभा सकते हैं तो य ता आरत है।”

“पर होकम। यह औरत ?”

“तुम्हे पेदा करन वाली भी ओरत है और तुम्ह प्यार देकर तुम्हारा वश चलाने वाली भी ओरत है। उसकी इज्जत करना साखो। आदर करना सीखा।”

“साब होकम, इस भी समझाआ न।”

“कल दूसरी लाएगा ता वो भी इसी तरह छाड़ जाएगी।”

कुछ देर चुप लगाकर पहला मद इसरार करने लगा—“साब होकम हमारा झगडा दिला दो। हम चल जाएगे। फिर कभी नहीं आएंगे।”

विपक्षी क बाप न हा म हा मिलाइ। “माणा क्या गण दो।”

“झगडे के नाम पर तुम सबको अन्दर करवा सकता हू। रात को सरकारी वाउडी म आकर झगडा-फसाद करने की सजा जानते हो ?”

“नहा होकम।”

“तो औरत बेच सकते हो तुम।”

“क्या केवे होकम ? उमने कान पर उगलिया रख ली।”

“झगडे का झगडा किया ता पुलिस को देना ही पडेगा समझे बाप-बेटा, दाना का ही।”

आर फिर दोनो तरफ के बुजुर्ग इकट्ठे हुए। सुधाकर स विनती करन लगे—“आप पधारो साब। अब हम निपट लगे।”

“शर्म नहा आती तुम्ह। औरत के पस मागते हुए ? क्या यह खरीदने और बेचने का सामान है ? प्यार स मिलन वाला अनमोल ताहफा है।” सुधाकर न कहा—“इम तुझे सौप भी दू तो क्या जबर्दस्ती रख पाएगा ? कितन दिन रख लेगा ? औरत टिकती ह प्यार और विश्वास मे। औरत के सौदे की रोटी तेरे गले क नीचे उतरेगी कैसे ? क्या इसी मर्दानगी पर तुम लोग आधी रात को औरत छीनने आए थे ? ये गाय या भैंस नहीं कि तुम्हारी लाठी से डर जाएगी और तुम डोरी पकड़ कर ल जाओगे ? बाला कितन रुपये चाहिए ? म देता हू ?”

बजारो न कई बाबूजी और साहब देखे थे। मगर सुधाकर जैसा साहब कही कभी नहीं दखा।

उनके मुखिया ने आगे बढ़कर कहा—“हुजूर हमे कुछ नहीं चाहिए। आपने आखे खाल दी। आगे स हम किसी का झगडे का रुपया नहीं लेंगे। आज समझ गए कि आरत बिकाऊ माल नहीं होती है साब। ईश्वर जी लम्बी उमर दे आपको साब।”

“आज स अम्बूडी हमारी बहन-बटी है। हमे साफ कर सरकार। सब चलो रे ।”

‘नही मुखिया अभी रात म कोई नहीं जाएगा। सुबह गोठ खाकर जाना।”

दूसर मुखिया ने कहा।

सुधाकर क इधर आन क पहल नाइट चाकादार केशावा न समझाया था—“साहब हाकम पराया झगड़ा म फसवा म फायदा नीव। ई बावा झगड़ा म आपर ठाक देगा तो लेणा रा देणा रा देणा पडा जाएगा। लाठिया सू हमजवा वाला बाता सू ना माने। घणी खाटी काम है। दारू पी ने लड़ना रोज रो काम है।”

सुधाकर जब फैमला करवा कर लाटा तो केशावा हैरान थे। बात-बात म मरने-मारने पर उतारू बजारा काम मान कस गई ?

फिर बिना झगड़े के पस लिए फसला हुआ कसे ?

उसको खापडी म यह बात घुसने को हा तयार नहीं परतु इस चमत्कार कहा या प्रभाव। असर ता हुआ ही था आर उसका प्रमाण दूसरे दिन मिल गया।

दोपहर का समय। दोना दलो के लोग आए। एक पत्तल पर प्रसादी का भाग। सभी ने सुधाकर स अभिवादन किया।

“बाबूजा राम-राम। बाबू, राम-राम। राम-राम। राम-राम।”

“सबको राम-राम।”

लहरू के पिता ने कहा—“साहब आप रात को हमारे लिए भगवान बनकर आए। पता नहीं झगड़े म क्या होता ? इनके सर फूटते था हमार। ये धान म बन्द हाते था हम। अपने एक बड़ी दुर्घटना से बचा लिया, हाकम।”

“हम अधा की आख खाल दी हाकम। हम खुद ही नहा जानते कि आरत को बचकर झगड़ की रोटी कैसे खा रहे थे। हम ? कभी नहीं सोचा हमने।” दूसरे ने कहा—“इत्ते बरस इतीसी बात हमार मगज म आई क्या नहीं ? आज तक हम हमारी मा-बहन बेटी-बीवी का नात दे-देकर अपनी राटिया सक रहे थे।”

तीसरे ने कहा—“अनजान म हम मूरख कित्ता बडा पाप कर रहे थे हुजूर।”

“हम यहा नहा आत ता आप जैसा गुणी हम कहा मिलता ?”

चौथा बोला—“जरूर हमने इतने पापो के बीच कोई ता अच्छा पुण्य किया है जा आप जैसा सही मारग दरसाने वाला पा गए ह।”

पाचवा—“हम ता पवित्र हो गए रे। घर बैठे गंगा आई। नहाकर पाप से छूट गए।”

“अब वस भी करो। म कोई भगवान या ” सुधाकर ने
कहा—“तुम्हारे जसा ही आदमी तरह करने आया
ह।”

“जा कुछ यहा सीखा ह।”
सुधाकर न समझाया—“

बेकार। भगवान न मनख

सुख-दुख म । वरनी

वह माटी का -

“हम सबका प्रण है कि आज से हमारे कबीले में कभी झगड़ा वसूलने का झगड़ा नहीं होगा।”

देवा, केशाबा, जगदीश, परभू कभी बाबूजी को देख रहे थे तो कभी बजारा को। सोच रहे थे—“ये आदमी है या जादूगर ? इन पत्थरो को भी पिघला दिया है बाबू साहब ने।”

बाध की दीवारे काफी ऊपर उठ गई थी। कट ऑफ मिट्टी के अन्दर दबना शुरू हो गई थी। एक दिन केशाबा ने सुबह-ही-सुबह राम-राम के बाद चाय दते समय एक बात कही—“साहब। ये जो बार-बार काम में विघ्न आ रहे हैं कभी आपने कारणों पर ध्यान दिया है ?”

“म आपकी बात समझा नहीं केशा बा ?”

“साहब होकम सोचना। फिर कभी बताऊंगा।”

“आप तो जानते हो केशाबा यहा सोचने के लिए कितनी-कितनी बात हैं। एक से फुर्सत मिले तो दूसरे के लिए सोचू ? आप ही बता दोगे तो हम समस्या जल्दी सुलझा लगे।”

“साहब, बाध के पेटे में जो देवता हैं पूजा माग रहे हैं।”

“इसमें ऐसी कोन-सी परेशानी वाली बात है ? करवा दोगे पूजा। वैसे आप लोगों में से भी तो कोई पूजता होगा उन्हें।”

“वो तो हे ही । फिर भी ।”

“फिर भी क्या ? जगदीश जी को कहूंगा। कल से वे भी शुरू कर दोगे। ब्राह्मण आदमी हैं। वैसे ब्राह्मण तो मैं भी हूँ ही परंतु काम की अधिकता से मैं रोज नियमित नहीं कर पाऊंगा।”

उस दिन बात आई-गई हो गई। एक तरह से सुधाकर भूल ही गया।

उड़ती-उड़ती बात एक-दूसरे आदमी ने भी सुधाकर से कही—

“साहब होकम, बाध रा भोम्या जी नाराज हैं ?”

“क्यों भाई। हमने आपके भोम्या जी का क्या बिगड़ा ? उन्हें कहना एक दिन आकर मिल ले।”

“होकम वो कैसे आ सकते हैं ?”

“ठीक है हम उनका घर बताना हम उनके घर चल जाएंगे। जो भी नाराजगी होगी दूर कर आएंगे। जब भी जाना हो बता देना। उन्हें कहना घर ही रह।”

देवा ने स्पष्ट किया—“हुजूर भोम्या जी कोई आदमी नहीं हैं। बाध देवता की बात कर रहा हूँ।”

“माफ करना मैं समझा कोई आदमी होगा। क्या हुआ बाध देवता को ?”

“होकम, जस ही पहला पानी भरगा, देवता अन्दर डूब में आ जाएंगे। उन्हें नई जगह थापना होगा।

“ओह अब समझा। भूमिपति लोकदेवता की पुनर्स्थापना करनी है ?”

“हा हाकम। अब आप ठीक से समझ गए।”

“तो फिर मुहूर्त निकलवाओ। नई जगह स्थापना की तलाश करो। आयोजन में क्या-क्या करना चाहते हो, पांच आदमी तय कर मुझे बताओ। मैं करूंगा।”

“मगर साहब आप नहीं कर सका।”

“मगर क्यों ?”

“आप ब्राह्मण हो।”

“ये तो और भी अच्छा है।”

“मगर आप ?”

“अर। भाई झिझक क्या कर रहे हैं ? साफ-साफ क्या नहीं कहते ?”

इस बार दया को भी हस्तक्षेप करना पड़ा।

“साहब हाकम देवता रे लोई छावे। आप किस तरह करोगे ?”

अब इतनी देर के बाद समझा सुधाकर कि—य खेल तो कोई पदों की आड़ में बैठकर खेल रहा है। लोक देवता के नाम पर बलि चाहिए इन्हें ? मुझे विघ्नों का डर बताने का कारण अब समझ में आया।

उसने बहुत समयित रहते हुए उत्तर दिया—“ठाक हैं तुम बाकी सब व्यवस्था करने की सोचो। अगला पेमेंट जब भी आए उससे बाद हम पुनर्स्थापना महोत्सव धूमधाम से मनाएंगे। ये बात अब तक कही होती तो काम पिछले महीने ही कर देते। खैर अब भी कोई बात नहीं।”

सब के सब खुश हो चले गए। उनको विश्वास ही नहीं था कि साब इतनी जल्दी और इतनी आसानी से मान जाएंगे। सुधाकर को कोई रास्ता ढूँढ़ने का समय चाहिए था वह मिल गया।

x

x

x

रोड़ा बा कहानी के बिना यह ओबरा बाध और आबरा का उपन्यास अधूरा रह जाएगा। शुरू करते हैं रोड़ा बा का इतिहास। कद-काठा क मजबूत। ऊँची-ऊँची धोती बाधे सिर पर सफेद बुदकीदार फैंटा बाधे घनी खिचड़ी मूछ दबंग आवाज के धनी हैं रोड़ा बा। आसमानी धुला हुआ कमीन और काना में सोलह रुपये तोले के भाव की खालिस सोने की मुकिया पहने हुए सिर पर पुराने आधे कनस्तर का पटी सफेद डोरी से बाधे अपनी चलती फिरती दुकान को लेकर दूर से नजर आ जाएंगे रोड़ा बा। गांव से चलकर बाध एरिया में पहला पड़ाव होगा उनकी दुकान का। भीड़ जुट जाएगी। बड़े अन्दाज से सफेद डोरी की गांठें ढीली करेंगे। बड़ा सावधानी से खोलेंगे ऊपर का ढक्कन। ऐतिहास से एक-एक चीज कराने से ढक्कन पर जमाएंगे फिर चालू हो जाएंगी उनकी दुकान। एक-एक से पूछेंगे—‘बोल छोरी थारे कई छावे।’

बाध एरिया में निपटकर पहुँचेंगे बोर एरिया में। किसी आम के पेड़ के नीचे या महुए की घनी छाया में खुल जाएगी रोड़ा बा की दुकान। रोड़ा बा क बैठते ही

नके ग्राहक जुटने शुरू हो जाएंगे।

"रोड़ा बा पचास पया रा भूगड़ा दा।"

"रोड़ा बा, आठ आना री गोलिया दो।"

"चार आना रा विस्किट दो।"

"म्हारे, भूगफलिया छावे।"

"बा अणी कलीप रा कतरा पया ?"

"बा मारे फुदा छावे।"

"म्हारे चाटी"

"म्हारे रिबन"

"रोड़ा बा म्हु पैला आई। पैला म्हाने दो।"

"रोड़ा बा म्हारा ट्रैक्टर आवा चाला है। पैला मने निपटाओ।"

"रोड़ा बा मैं दो रुपया दीदी, याकी रा पया पाछा छावे।"

श्रमिक महिला और कन्याओं से घिर जाएंगे रोड़ा बा। जिसका ट्रैक्टर पहले जाने वाला हो उसे सामान पहले मिलेगा। यही मुख्य नियम है चलती-फिरती दुकान का।

बाधक काम में मजदूरों का हरजा हो, यह रोड़ा बा को सहन नहीं। बहुत जल्द झल ह इसके निमाण के लिए। श्रमिक महिलाओं के साथ आए बच्चा को एक-एक गोली मुफ्त में पकड़ा दगे रोड़ा बा।

जिसको जो चाहिए रोड़ा बा उस जादुई सड़क से सब निकाल-निकारा कर ले रहा। जब महिलाओं की ग्राहकी स निपटगे तो पुरुषों की भीड़ से घिर जाएंगे।

"रोड़ा बा एक बडल चक्कर रो दीजा।"

"रोड़ा बा तमाखू दो।"

"रोड़ा बा हाऊ दीजो। थाडी तेजी ठीक वे। पैला बारी मैं तेजी नी ही।"

"रोड़ा बा या बारी म्हु खुद तरपाल सू साइकिरा पर बांधने राया। भरारा नी तो ऑफिस जाई ने बाबूनी ने पूछ लीजो। बाबूनी उदयपुर जाया नै यरा स्टण्ड पर बड़ा हा।"

रोड़ा बा तमाखू की तजी के लिए बाबूनी या राभी मैं म्हुदा यर दगे। फिर ग्राहकों का सामान धमाते जाएंगे।

"या धारो बाड़ी रो बडल।"

"या धारो तमाखू। निकाल पया ?"

"पया तो अबार नी है। पछे दूगा।"

"बा पछ दीज। चुकारा पे।"

"उधार कर लगे। वो भी गांव में जाना।"

कहा जाएंगे पैस।

रोड़ा बा की ग्राहकी या भीगाऊ म्हुदा म्हुदा म्हुदा या चबूतर।

चौकी पर राड़ा बा आकर थमग।

कई बार राड़ा बा क पैस डूब भी जाते हैं।

वे मांगते ही नहा हैं। उगाही भी नहा करत।

अच्छा खाता-पीता घर है। जमीन जायदाद खती बाड़ी है राड़ा बा की। गब मे सबसे ऊँची हवेली है रोड़ा बा की।

रोड़ा बा की दूकान तो कई महीना स चल रही थी परतु ऑफिस क चबूतरा पर सुधाकर के आने क बाद आज पहली बार आए।

राड़ा बा ने कहा—“बाबूजी राम-राम।”

सुधाकर ने कहा—“राम-राम रोड़ा बा। आज इधर कस भूल पड़ ?”

“बाबूजी इच्छा तो घणा दना सू आपरा दरमण री ही, पण ?”

“पण कई व्यो रोड़ा बा ?” सुधाकर ने पूछा।

“आपन अणी दघले एक दाण मने धुतकारी दादा (मना करना) ऑफिस म ना आवणा। वणी दना सू हा मैं आवणा बन्द कर दीदो।”

सुधाकर ने कहा—“पर मेरे दरबार म आने के लिए तो रास्ते बन्द नहीं हैं। किसकी मजाल है जो यहा से आने से राक ?”

“अणी वास्ते ही आज आवारी घणी इच्छा ही। मन नी मान्या।”

“मब मनख आपरी घणी तारीफ कर। माणा साहब घणा हाऊ। माणा बाबूजी घणा लाखीणा। म होच्यो कि आज मू भी दरसण कर आऊ।”

सुधाकर न बड़ी विनम्रता स कहा—“पर राड़ा बा ऐसी क्या गाठ पड़ गई कि आपणा इतने दिनो मुझ आकर सभालना भी नही चाहा। मैं तो यहा आया ही आप जैस बड़े-बूढ़ा के भरोसे।”

रोड़ा बा ने कहना शुरू किया—“आप नी जाणो या वात। घणा पुरानी बात है या। मैं ही इस चौका रा पहला चौकादार हा। या चौकी मैं ही बणवाई। या सामने लीली हरी-भरी नीमडी म्हारा हाथ री है।” ओर शुरू हो गए रोड़ा बा आबरा बाध के प्रारंभिक इतिहास की कहानी सुनाने।

ऑफिस क निर्माण म भरपूर महयोग दिया राड़ा बा ने। राड़ा बा एक प्लेट में भूगडा आर एक प्लेट म बिस्किट भर लाए। सुधाकर के सामने रख दिए। सुधाकर ने एक मुट्ठी चने हाथ म लिए ओर बाकी जगदीश की तरफ बढ़ा दिए। जगदीश ने पास रखे स्टाफ परभू, देवा हूडी लाल आदि म बांट दिए। बिस्किट भी एक-एक सबका द दिए।

रोड़ा बा की कहानी का क्रम जारी था। जब यह चौकी बनी तब यहा मिस्त्री थे शिवरतन जी। चौकी के गद शिवमंदिर का चबूतरा। मिस्त्री शिवरतन जी थे बड़े शिवभक्त। उनकी इच्छा थी कि बाध पर शिवमंदिर तो होना ही चाहिए। इसी वधाने लोग बाध पर आएंगे। बाध मे नहा-धोकर शिव-अर्चना करंगे। इस इच्छा से शिवरतन जी ने बनवा दिया बाध के दक्षिणी किनारे वाली पहाड़ी पर शिवमंदिर

का चबूतरा। बाध पर भगवान हागे तो भगवान भरासे तो बनेगा यह बाध।

कई दिन तक सोचते रहे रोड़ा बा, केशा बा और शिवरतन जी कि मूर्ति कहा से आए ? एक दिन रोड़ा बा को सपना आया। खुद साक्षात् शिव उन्हें पुकार रह हैं। दूसरे दिन, दिन उगने से पहले मुह-अधरे केशा बा का साथ ले चले शिव को खाने। कई पहाड़ और जंगल लाधे। नदी किनारे एक वीरान खडहर-सा मंदिर नजर आया। रोड़ा बा चांके यह ता वही स्थान है जा सपने मे देखा था। यही शिव पुकार रह था। फिर क्या था ? दोना ने नदी म डुवकी लगाई। हाथ म महादेव। शिव की पूजा की। अच्छा दुगड़िया देखा और महादेव जी का गाठ म बाधकर चल। फिर वही घाटिया आर पहाड़िया लाधी। थक जात ता कभी इस पड़ क नीचे तो कभा उस पड़ क नाचे। कभी गाठ केशा बा क माथ ता कभा गाठ रोड़ा बा के माथे। इस तरह गाठ मे बन्द कर लाए भगवान। बेचारे भगवान तो सदिया से भगत क बस म रह। इस बार रात मे आते कैसा चमत्कार हुआ कि अचानक उन्हें एक शोटकट छोटा रास्ता मिल गया कि फटाफट आबरा बाध पर पहुच गए। पता नही, कितने कैलाश लाध कर आ गए भगवान। लोग लाख सिर पटक-पटक कर रह गए। मगर किसी ने नही बताया भगवान आए कहा से ? कोई हल नही खोज पाया। शिव ता आदि-अनादि हैं। आते नही प्रकट होत हैं। सा इस बार प्रकट हो गए आबरा बाध पर।

आबरा बाध का जन्मकुडली क लिख अनुसार कोई भी काम बिना अडचन सभव ही नही है। भगवान तो प्रकट हो गए मगर स्थापना कम हो ? जितने मुह उतने विचार। हर आदमी अपने-अपने दाव-पच और अटकल लगाने लगा। हर एक के स्थान अलग-अलग।

रोड़ा बा केशा बा और शिवरतन जी का विचार था कि चौकी के नीचे नीमड़ी क पास चबूतरा पर स्थापना हो। गाव क कुछ लोग और एक वार्ड पच सम्पूर्णानन्द जी चाहते थे कि गाव के किनारे वाले सिर पर उत्तरी कोन पर स्थापित हो प्रभु। दोना दला म उत्तर-दक्षिण का अन्तर। एक ने सुझाया— खेड़ा देवी स पाती मागी जाय। जो पाती मिले वही सर्वमान्य निर्णय। तयशुदा समयानुसार नहा-धोकर, स्वच्छ वस्त्र पहन खेड़ा देवी के मंदिर पहुचे। आज मंदिर को भी धा-पाछ साफ-सुधरा चमकाया गया था। आम और आशावाला क पत्ता से सजाया गया था। धूप आर गुगल का धुआ मंदिर को महका रहे थे। अगरबत्तिया की अपनी महक अलग ही लग रही थी। जो राज मंदिर नही आते वे भी मजा देखने पहुच गए थे। देखते हैं पाती किसे मिलती है ? मन्दिर उत्तरी छोर बनता है या दक्षिणी पहाड़ी पर। जो जिधर चाहते थे अन्जाने ही अलग-अलग दला म बट गए थे।

भोपजी ने पूजा-अर्जना की। झालर-डका ढोल-नगाडो की आवाज म आज विशेष जोश था। आरती के बाद प्रसाद वितरित हुआ। उसके बाद दोना दल खेड़ा देवी के प्रागण मे दाए-बाए बैठ गए। दोना दल जय-जयकार कर रहे थे— “खेड़ा

देवी का जय। छड़ा देवी की जय।"

ऐसा माना जाता है कि यह मंदिर महाराणा प्रताप बालीन है। गांगुन्दा में महाराणा प्रताप का जय राजतिलक हुआ तो उसके पश्चात् जय तक चला रहा तब तक इन आवरा की पराडिया में शिकार खेलन या युद्धाभ्यास के लिए जाते समय छड़ा देवी के दर्शन कर शगुन अवश्य लते। आज भी यहां के राजपूत अपने का उनके साथ जुड़ा मानते हैं और भील-गमनिया लोग भी अपने आपको प्रताप के सहयोगी भीलू राणा के वंश का मानते हैं। हार मानना न राजपूत जानते हैं न गमती। दाना ही अपनी आन और यान के लिए मर मिटता। आज भी कुछ ऐसा ही भावोत्तन बना रहा था।

दाना दला न माताजी के आजू-बाजू अपनी अपनी कटारिया रख दा। एक तरफ ढाल के ढमाक गूजने लग ता दूसरी ओर नगाड़ा का तुमुलनाद बजने लगा। बजाने वाला में पता नहा कहा स आज दूना जोरा भर गया था। बाच-बीच में 'छेड़ा देवी की जय' 'छड़ा देवा की जय' का लयात्मक घोष हो रहा था। एक-एक क्षण भारी लग रहा था। घी-तेल के दिया के प्रकाश में आज छेड़ा देवा का रूप भी निखर आया था।

मा आज निर्णायक थी। चहरा अद्भुत वाति से दमक रहा था। आखा में एक विशेष आवर्पण था। दस-पन्द्रह बीस मिनट-दर-मिनट घटा की तरह बीत रहे थे। पल-पल युगा-सा बीत रहा था। अवानक पाती गिरी। रोड़ा बा, केशा बा की कटारी में। उछल पड़े लागे। हर्षोल्लास छा गया। साथ ही सम्पूर्णानन्द जी के दल में मायूसी छा गई। दो में से एक को हारना ही था।

लोग जिस समस्या का हल जितना आसान समझ रहे थे उतना आसान था कहा ? दक्षिणी दल ने स्थापना समारोह की तैयारिया शुरू कर दी। कहा-कहा से ब्राह्मण आयेगे प्राण प्रतिष्ठा के लिए ? किन-किन लोगो को निमंत्रण जाएगा ? कौन साधु महात्मा आशीर्वाद के लिए आएंगे ? भजन मंडली कहा से आनी है ? माइक और टेंट का काम कान देखेगा ? प्रसाद कितने मण का बनगा ? आसपास के कितने गावा में न्याता जाएगा ? भगवान तो सबके हैं। कोई चर्चित नहीं रहेगा। जितनी दूर-दूर तक गांव नूतरा खबर करेगा, उतना ही बड़ा और भव्य समारोह होगा। हर आदमी जी-जान से जुट गया। पैफलेट और चन्दे की डायरिया वितरित हो गई।

जब चन्दे वाले घर-घर पहुंचे तो कुछ लोग टालमटोल और हील-हुज्जत करने लगे। अन्दर-ही-अन्दर की सुगबुगाहट से पता चला कि अब भी दूसरा ग्रुप अड़ा हुआ है कि मंदिर बनेगा तो गांव के छोर पर। यहां जिद है उनकी। कार्यवर्त्ताओं का जाश ठंडा पड़ गया। शिवरतन जी को लगा कि हम जीती बाजो हार रहे हैं। कहो ये न हो कि प्राण-प्रतिष्ठा ही नहीं हो। बेचारे भगवान गाठ में कब तक बन्द रहने ?

उन्होंने एक नया हल खोज निकाला। सर्वमान्य हल। गाव के सब लोगो को आमंत्रित किया।

शिवरतन ने कहा—“भाइयो! हम धार्मिक मसला हल करने जा रह हैं। मरो इच्छा थी कि मंदिर चौकी पर बने। मंदिर हमेशा पहाड़ी पर और ऊचाइयो पर ही अच्छे लगते हैं। जो भी बाहर से बाध देखने आएगा वह इस किनारे पर ही आएगा। दर्शन करेगा। बाध के ऊपर मन्दिर मे बैठा-बैठा बाध की सुन्दरता को भी दखेगा। ये मेरे अपने विचार थे। लेकिन मैं अपने विचार तुम लोगो पर थोपना नहीं चाहता। मे ठहरा नौकरीपशा सरकारा आदमी। आज यहा हू, पता नहा विभाग कल कहा भेज दे ? बाध और मन्दिर तुम्हारे रहने। इसलिए आपस म मन-मुटाव से कोई फायदा नही। मैं एक तरीका बताता हू। आप सब लोग उससे सहमत हो तो मान लेना।”

“बताइए ? बताइए ?” कई स्वर उभरे।

“देखिए जो लोग चाहते हैं कि मंदिर गाव के छोर पर बने वे उधर खडे हो जाए। जो लोग चाहते हैं कि चौकी पर बने वे चौकी के पास पहुच जाए। सबको स्वीकार है ? बाद म किसी मे मतभेद नही रहेगा ?”

“जी हा स्वीकार है।” समवत स्वर उभरा।

“ठीक है, मैं एक-दो-तीन कहूंगा।” शिवरतन ने सभी को कहा—“जो जिधर जाना चाहे, चले जाए।”

“एक दो तीन।”

लोग दोनो तरफ बटने लगे। पंडित शिवरतन वही खडे रहे। एक के बाद दूसरी तरफ गिनती का। गाव की तरफ पचास। चौकी की तरफ सौ। फसला छड़ा देवी वाला ही सही रहा।

फिर शुभ भुहर्त निकलवाया गया। पंडितो और साधुओं को बुलवाया गया। हवन और पूजा हुई। रात्रिजागरण भजन कीर्तन हुए। धूमधाम म स्थापना हुई शकर भगवान की। नाम रखा गया— श्री ओबोरेश्वर महादेव। अस्सी किलो की नुगती का प्रसाद बना। सारे गाव मे घर-घर प्रसाद वितरित हुआ। इस स्थापना समारोह म भागदौड़ के अलावा खर्चा भी खूब हुआ रोड़ा बा का। पर रोड़ा बा ने खर्च पर कभी ध्यान नही दिया। कब कितने कहा किस मद म खर्च हुण इस पर ध्यान ही नही दिया रोड़ा बा ने। ऑफिस के खर्चों का भी कभी लेखा-जोखा नही रखा रोड़ा बा ने। बस यही सोचा कि यह बाध जितना जल्दी पूरा हो, उसी मे गाव की भलाई है।

×

×

×

गाव वाल पानी के बिना दु खा है। बधा पूरा हागा तो गाव के सभी कुआ मे सजा रहेगा। गाव के कुए भरे रहंग तो मवेशी प्यासा नही मरेगा। गाव के बजर खेतो म भी कभी फसलें लहलहाने लगगी। इसी साध से जुड़े रोड़ा बा। इसी साध से अपनी

गिरा व छर्च की भी परवाह नहीं की रोड़ा बा न। यई बार अपनी पूरी तनजाह भी यहीं छर्च कर दी रोड़ा बा न।

यह नीमड़ा रोड़ा बा नहीं चाते तो आज लाग इसकी छाया का उपयोग करा स करत ? कहा बैठत रामाणा, तोहार और उसक सहायक घीरा और आता ? रोड़ा बा थककर चूर हाकर इसकी छाया म मुस्ताते ह तो कितनी ठंडक महसूस हाती है। शरीर व साथ-साथ आत्मा को भी, अपन जाए आर अपन पाले का यहा ता सुख है।

जो आदमी इम निष्ठा से जुड़ा था, भला कैसे दूर रह सकता ह आबरा बाध से। देवला की बात छटक गई रोड़ा बा क मन म—“कैस कहा देवला न अदा मत आना ? उस ऑफिस म आने स मना किया जिसे अपन हाथा से बनाया। उस ऑफिस म आने से मना किया— जिस ऑफिस क एक-एक हिस्से ने रोड़ा बा के हाथा का स्पर्श पाया। बात छटक गई है उस दिन स। रोड़ा बा न चाहा भी था कि फिर से काम पर आऊ। रिलीफ वर्क म मेरा भी सहयोग आबरा बाध का हो परतु देवला की बात छटक गई सो छटक गई। भला देवला की हैसियत और औकात ही क्या ह मना करने की ? यह चांकी मैंने ही ता सापी थी उसे। वो ही आज मुझ मना करता है आन के लिए ? नहीं आना मुझे। कभी नहीं आऊगा।”

मगर ओबरा बाध तो उनका है। कान राक सकता है यहा आने से ? और रोड़ा बा न बड़ा नायाब तरीका ढूढ़ निकाला रोज-रोज ओबरा बाध आने का। हर पल बाध स जुड़े रहने का अहसास। रोज की प्रोग्रेस का लखा-जाखा रखगे रोड़ा बा। अभी कितनी मिट्टी और चाहिए ? कौन-सा लेवल चल रहा ह ? इस रफ्तार से कितने दिना म बधा पूरा होगा ? पूरा हिसाब है रोड़ा बा के पास।

सुधाकर ने पूछा—“हा तो रोड़ा बा बिस्किट व चन क कितने पैसे हुए ?”

“हुजूर आपन खरीदे कहा थे ? वे तो मने इच्छा से दिए थे।”

“रोड़ा बा मा-बाप न कभी मुफ्त का खाना नहीं सिखाया। य लो पाच रुपये।”

“पर हाकम आपन तो चार दान भी तो नहीं खाए। सब बाट दिए।”

“रोड़ा बा बटि तो मैंने हैं। आपकी दुकान मे से ता माल निकला है न ? तो फिर पैसे मिलने चाहिए न। और आज मुफ्त खाने की आदत डाल दी तो मर कल क्या होगा ? फिर पता नहीं आपका कर्ज चुकाने आना पड़ तो मुश्किल हो जाएगी।”

“जरा-सी बात को आपने कहा से कहा धुमा दिया। आप इतना सोचते तो हैं। जो लोग हाथी को निगल जाते हैं और फिर डकार भी नहीं लेते उनका क्या होगा ?”

‘उनकी वो जानें रोड़ा बा। एक दिन सबको ऊपर जाकर जबाब देना है। जितने भी काटने हो काट लो रोड़ा बा।’

रोड़ा बा बमन से पैसे काट लेते हैं। तब से एक क्रम-सा बना लेते हैं रोड़ा

या। चौकी पर आए बिना सुधाकर बाबूजा से मिल बिना उन्हें कुछ अच्छा नहीं लगता। जिस दिन सुधाकर से मिल नहीं पाते हैं तो बड़ा अनमनापन-सा लगता है राड़ा बा को।

रोड़ा बा अपनी हाफ बॉडी पुराने वनस्तर की दुकान को समेटत हैं। नकुचे में छोट-सा ताला लगाते हैं। सुरक्षात्मक उपाय के साथ उसके चारों ओर माटे सूत की डोरी बांध मजबूत गांठ लगाते हैं। पेटी को सिर पर रखे फिर एक बार पांच का नोट लौटाते हुए कहते हैं—“ला होकम रख ला। इकट्ठा ही ल लूंगा।”

“राड़ा बा मैं जब भी उधार कर लता हूँ, तो नींद नहीं आती।” सुधाकर ने कहा—“और फिर इकट्ठे दन जितने मर पास पैसे नहीं हुए ? या देने में मरी नायत बदल गई या अचानक मुझे छोड़कर चला जाना पड़ा तो ? आप तो मेरा नाम पता ठिकाना भी नहीं जानते।”

“होकम आप सू बात में कोई भी जीत सक।” रोड़ा बा ने कहा—“जैसी आपरी मरजी। राम-राम।”

रोड़ा बा अपनी मूविंग शॉप सर पर लादे चल देते हैं। पीछे-पीछे छोटे-छोटे बच्चे दौड़ते जाते हैं—“रोड़ा बा दस पया री गोली दीजो।”

रोड़ा बा कहते हैं—“चाल। आगे चाल पछे दूंगा।”

तब से रोड़ा बा आगे-आगे ही चल रहे हैं।

पता नहीं ओबरा बाध के इतिहास और भविष्य से कौन-कौन लाग जुड़े हैं और कैसे-कैसे जुड़ते रहने ? अप्रैल के पहले सप्ताह में एक दिन दस बजते-बजते अवतरित हुआ कट्रीय सयुक्त सचिव साहब का सर्वेक्षण दल। दल को लेकर आए तहसीलदार। सुधाकर से परिचय करवाया। चार-पांच व्यक्तियों का दल। मस्टररोल चैकिंग समारोह प्रारम्भ हुआ।

मस्टररोल ही तो भ्रष्टाचार-तंत्र का एक बारीक पुर्जा है। जो घड़ी की सैटिंग की तरह पुर्जा-दर-पुर्जा जुड़ा रहता है। जिसके आधार पर ही बाध की गति की घटा-मिनट और सिकड़ की सुइया घूमती रहती हैं। मस्टररोल का पहला पुर्जा है—मजदूर, दूसरा भंड तीसरा सुपरवाइजर। फिर कनिष्ठ अभियंता, सहायक अभियंता मुख्य अभियंता, तहसीलदार-कलक्टर से होता हुआ अकाल राहत मंत्री से मुख्यमंत्री तक जुड़ा रहता है।

भ्रष्टाचार हमेशा पानी की तरह ऊपर से नीचे बहता है। बहते हुए पानी से हर व्यक्ति अपने बर्तन भरता है। जब रास्ते में ही पानी खतम हो जाय तो अंतिम व्यक्ति अपना खाली कटोरा लिये एक-एक बूंद इकट्ठा करता है। जो उसके नसीब में होता है, मिल जाता है। न भी मिले तो क्या ऊपर वाले ने भेजा तो है।

मस्टररोल चैकिंग के क्षण उसी तरह होते हैं जैसे पहले दिन की परीक्षा। परीक्षा भवन में जाता है या कोई व्यक्ति इटरव्यू देने के लिए साक्षात्कार कर्ता के सामने जाता है या सुहागरात में पति के आने के समय नववधू की धडकन बढ़ती

हैं या कसाई के मापन बकरा अपनी बारी की प्रतीक्षा में हो। ठीक उसी तरह तहसीलदार और अभियंता गणा की धड़कन बढ़ रही थी। उन्हें सुधाकर पर पूरा भरोसा था था परंतु मटा ने ही कही गड़बड़ कर दी हो तो ? मजदूरों की मटो से अक्सर मिली-भगत चलती है।

चौकीदार देवा न घटी बजाई। देखते-देखते चौकी पर भीड़ इकट्ठी होना शुरू हुई। दोनों आर लंबी-लंबी कतार लग गईं। एक तरफ मजदूर आदमी। एक तरफ मजदूरनिया। लकमा मेट की फ्रंटियर मेल चलन लगी—लरकी उदकी हीरकी जमनी गगली रती पेगी फिर पुरुषा की शुरू हुई—रामा, पंमा नवला, सवा डालू, कालू, लालू, माहन साहन । संयुक्त सचिव साहब की नजर एकाग्र भाव से सुबह के 'ए' और 'पी' पर केंद्रित थी। जा पा बने हुए थे वे अभी भी उपस्थित थे। जो 'ए' चढ़े हुए थे अभी भी अनुपस्थित थे।

साहब ने कहा—“गुड वेरी गुड।”

तहसीलदार और अभियंता गणा के चहरे कमल की तरह खिल गए। अकाल रात में उन्होंने राहत की सांस ली।

सुधाकर निर्विकार भाव से उनके चेहरों के भावों का पढ़ रहा था। उसे किसका डर ? साच को आच नहीं का सिद्धांत मानता था।

आगे-आगे अभियंतागण और पीछे कदीय सर्वेक्षण दल, सबसे पीछे सुधाकर चल रहा था। वे उनके काम की प्रोग्रेस टेक्नीकल डेटा बाध से निकलने वाली नहरो की सिचाई क्षमता आदि समझाते जा रहे थे। दल के लोग अपनी नोटिंग करते जा रहे थे।

तहसीलदार की धड़कन बदस्तूर अब भी जारी थी। कही साहब लोग गलत रिपोर्ट नहीं दे दें ? तहसील की बदनामी होगी। अकाल रात सहायता बढ़ हो गई तो ? ढेरों बुरे-बुरे खयाल उन्हें शकाग्रस्त किए हुए थे। साहब लोग ने बड़ी बारीकी से एक-एक हिस्से का अध्ययन किया।

साहब ने अंत में कहा—“फाइन। वेरी फाइन। गुड प्रोग्रेस। हू इज लुकिंग आफ्टर दिस चर्क ?”

“वी। वी बोथ सर। हम दोनों इंजीनियर्स।” दोनों ने उत्तर दिया।

साहब ने फिर पूछा—“यस आई नो। बट हू इज लिविंग हीयर फार द्यूटी फार ऑवर्स ?”

“मैं जानता हू आपको। मगर मजदूरों के साथ चौबीस घंटे काम को अनाम क्यों देता है ? हा एक ओर नाइट में और अर्ली इन द मॉर्निंग बहुत-सारे काम करवाने का कसौट किसका है ?”

‘वो वा सर मि सुधाकर शर्मा का ?’

साहब ने अपने दाएं-बाएं नजर घुमाई—‘सुधाकर।’

और सुधाकर था भीड़ की सबसे पिछली इकाई।

कशा या ने आदमी दौड़ाया—“साब होकम आपको ‘दिल्ली साहब’ याद फरमाते हैं।”

सुधाकर सिटपिटाया—“क्या हुआ ?”

“पता नहीं, होकम ?”

पर उसे चिंता किसकी कैसी ?

“सुधाकर जी हम आप पर गर्व है।” दिल्ली क सचिव ने हाथ बढ़ा दिया—“देश को आप जैसे व्यक्तित्वा के सोच की जरूरत है। देश ऐस ही विचारा से तरक्की कर सकता है।”

“धन्यवाद सर। हमारे देश की भौगोलिक स्थितिया और चालीस से चवालीस डिग्री टपरेचर में मजदूर की कार्यक्षमता खतम हो जाती है। साथ ही कही-न-कही हम उनक साथ अन्याय ही करग। क्वाइट अनजस्टिस सर। ये भी मनुष्य ही हैं।”

“आप एकदम सहा कर रहे हैं मिस्टर सुधाकर।”

“आप खुद ही साबिए सर पाच-छ रुपया राज म ये मजदूर अपन पूरे परिवार को क्या खिला जाएगा। क्या खुद खाएगा। कहा से मिलेगा उसे पौष्टिक आहार ?”

“क्या कह रहे हैं मि० सुधाकर पाच-छ रुपया पूर परिवार के लिए ? यानी कि बिन रुपौ फौर बिन परसन इन ए ड फार हिज ब्रंड एंड बटर ? सभव नहीं है सुधाकर, एकदम असभव। वास्तव में दयनीय स्थिति है, आदमा की।”

“तहसालदार साहब क्या कह रहे हैं सुधाकर ?” कद्रीय सचिव ने पूछा—“आप इनसे सहमत हैं ?”

तहसालदार क्या जवाब दे ? मन-ही-मन कोस रहे थे सुधाकर का तहसीलदार—“दिनश न किसे रख दिया ? क्या यही समय मिला इस सुधाकर को, यह सब कहने के लिए।”

वे साब रहे थे—“वे तो यहा दल को लाए ही इसलिए थे कि सुधाकर के यहा ओयरा बाध का काम चुस्त-दुरुस्त ह। रिपोर्ट अच्छी जाएगी और कद्रीय सहायता बढ़ जाएगी। मगर अब तो साहब लोग जरूर नाराज होग।”

ऐसा ही कुछ अभियतागण भी सोच रह थे—“सुधाकर ने ऐसा कहकर अच्छा नहीं किया ।”

साहब ने अगला प्रश्न करके सबको और अधिक चिंता में डाल दिया। उन्हान आगे कहा—“हम इन मजदूरों के घरा में जाकर असली स्थिति और जीवन-शैली देखना चाहते हैं ?”

“यस सर। यस सर।” तहसीलदार और अभियताओं ने कहा।

सामने ही केशा गमेती खड़ा था।

साहब ने उसमें कहा—“चलो तुम्हारा घर दिखाओ।”

केशा ने कहा—“चालो होकम।”

केशा की बड़ी आग से कुछ ठीक पीछे असख्य छेद थे।

सारा दल पैदल ही चल पड़ा। वाहन जाने का उधर रास्ता ही नहीं था। रास्ते में जाते-जाते साहब ने सुधाकर को पूछा—“आप क्या करते हैं, सुधाकर ?”

“जो फालतू आदमी हूँ।” सुधाकर को अब तक तहसीलदार, इंजीनियर के स्थाह चहरे नजर आ चुके थे, अतः उसने जोड़ा—“फालतू का काम करता हूँ।”

दिनश ने देखा, बात और कही बढ़ न जाय। हस्तक्षेप किया बातचीत में। सचिव के बराबर आकर दिनेश ने कहा—“सर मेरा अच्छा दोस्त है। समाज-सेवा का भी शौक है सो मैं मना लाया।”

“गुड। बेरी गुड। समाज-सेवा का शाक होना एक बात है।” बहुत कुछ आगे तक देख गए साहब—“असली बात है वास्तव में इस भयंकर धूप में कपड़े-स-कधा मिलाकर काम करना और काम करवाना।”

सुधाकर—“सर! ग्रज्युएशन में मैंने सोसियोलाजी पढ़ी थी। साथ में दूसरा विषय था अर्थशास्त्र। तब से ही इन आदिवासियों के सामाजिक जीवन में आर्थिक पक्ष को स्टडी कर रहा हूँ।”

“बहुत बढ़िया! अच्छा विषय है।” साहब ने पूछा—“क्वाट आर योर आब्जर्वेशंस ?”

“पर सर, आज दिन तक हल नहा खोज पाया हूँ। इनकी भूख के भूगोल में हां उलझकर रह गया हूँ। जिनके पास अर्थ ही नहीं है, उनका अर्थशास्त्र क्या होगा ?”

x

x

x

तब तक केशा बा गमती का घर आ गया।

घर क्या टूटी-फूटी खपरैल की टापरी।

एक चबूतरा। बाहर पशु बाधने का ठाण। अंदर आजू-बाजू मिट्टी की बड़ी-बड़ी कोठिया। जिनमें कभी अनाज भरा रहता था। मगर आज तो विधवा की मांग की तरह अनाज के अभाव में सूनी थीं। एक छायी कोठी पर घट्टी पड़ी थी। एक तरफ बास की अलगनी पर फटे-पुराने बिस्तर लटक रहे थे।

दूसरी तरफ चूल्हा। दुनिया में सारा खेल ही ता चूल्हे का है। यह निरंतर जलता रह, यही चिंता रही है आदिमानव को। यही चिंता है विश्व के हर मानव को। वर्तमान में चिंता है चीन जापान और अमेरिका को। चूल्हा निरंतर जलता रहे पेट सदा भरते रहे। इसी की खान में विश्व बाजार की तलाश में यूरोपवासी और पश्चिम के लोग भारत तक चले आते हैं। इसी तलाश में वास्काडीगामा आया था। ईस्ट इंडिया कंपनी आई थी। इसी तलाश में तैमूरलंग महमूद गजनवी और बाबर आए थे। किसी ने हम लूटकर अपना चूल्हा जलाया था। किसी ने व्यापार के नाम पर। किसी ने सहायता के नाम पर कर्जा दकर। सबका मतलब एक ही है उनका अपना चूल्हा जलता रह। जलाने के तार-तरीके सबके भिन्न-भिन्न हो सकते हैं।

“केशा यह घर है, तुम्हारा ?”

“बड़ो होकम।”

साहब को एक्स-रे आखे घर का नजारा तौलने लगी। आतरिक स्थितियों का भेदन करने लगी।

कोठियों की तरफ इशारा करके पूछा—“क्या हँ ये ? किस काम आती हैं ?”

“कोठिया हँ होकम। अनाज भरने के काम आती हैं।”

“कितना अनाज भरा है अभी ?”

“अभी तो खाली हँ होकम।” कहकर कोठी के नीच का ढक्कन खोल देया।”

“खाली क्या हँ ?”

सोच में पड़ गया केशा गमेती।

खाली क्या हँ, क्या जवाब दे कशा।

फिर उसने धीरे से कहा—“हुजूर भरगी कहा से ? तीन साल से बरसात नहीं हुई। नाले में पड़े बबूल के फूल भी बहकर नहीं गए तो अनाज कहा से निपजता ? कोठिया कहा से भरती ?”

“ये क्या है ?” साहब ने मटका की उतरेड पर नजर डाली।

“इनमें साहब, जब खेत में उडद मूग, चवला निपजता है, तो भरते हैं।”

“अभी क्या भरा है ?”

“खाली हँ होकम।” एक के बाद एक मटको को उल्टा कर गया केशा बा।

साहब ने भी एक-एक करके मटका देखा— खाली-खाली-खाली। सब रीते थे।

एक कोने में टोपली में राशन के लिए हुए पांच किलो गहू के अलावा कुछ नहीं था। साहब को अकाल के दर्शन हुए। अकाल की ऐसी विभीषिका से साहब का कभी सामना नहीं हुआ। दिल में कुछ महसूस हुआ—“अकाल क्या है ? क्यो खुलते हैं अकाल राहत कार्य ? क्यो बनते हैं ओबरा बाध ?”

सारी गणित एक ही घर को देखकर समझ में आ गई कद्रीय सयुक्त सचिव साहब को।

“घर ऐसे भी होते हँ ?”

“कैसे जिंदा है आदमी ?”

“भूख से कैसे लड रहा है आदमी ?”

“कैसे इज्जत बचा रहा है आदमी ?”

“कैसे जिंदा हैं उसके बच्चे ?”

“कैसे जिंदा हैं उसका पशु ?”

“ये बैल क्यो रखे हुए हो ?”

“खेत जातन के लिए, हुजूर।”

“जब अभी खेती नहीं हो रही है तो बैल बेच क्यों नहीं देते ? अभी कहा से खिलाओगे इन्हें ?”

खरीदेगा कौन, हुजूर। चारा-पानी किसके पास है ?”

“आधे पैसा में बेच दो।”

“होकम हुजूर। कभी तो बरसात होगी और जब बरसात होगी, तब खेत कहा से जोतूंगा ? बैल कहा से आएंगे हुजूर ?”

“तब बैल किसी से उधार ले आना।”

“हर किसान अपना खेत सबसे पहले बाना चाहेगा। उसके खेत की जुताई के बाद ही तो अपने बैल देगा। तब तक मैं बुवाई में पिछड़ जाऊंगा। खेत कड़े पड़ जाएगा। दूसरी बात ट्रैक्टर की तरह कोई अपने बैल सीधे से नहीं देगा। किसान पशु को प्यार करता है। बेकार में उस पर दोहरी मार पड़ने नहीं देगा।”

“अच्छा। ऐसा है ?”

तब तक अपने हाथों के बल घिसटता हुआ आया केशा गमेती का विकलांग पुत्र।

साहब ने उसकी विवशता का देखा। पूछा—“कितन लड़के हैं ?”

“तीन। एक इससे बड़ा दीपा। राहत कार्य में काम कर रहा है। इस छोटा हुडीलाल आठवीं में पढ़ रहा है। यह तीसरा अपंग है सरकार।”

“तहसीलदार साहब कुछ कीजिए, इस विकलांग के लिए। समुक्त सचिव ने तहसीलदार को देखा ठीक हो सके तो इलाज करवाइए। जो भी फैसिलिटी मिलती हो दिलवाइए।”

“यस सर।”

साहब ने पूछा—“केशा और कोई तकलीफ ?”

केशा ने रोते-रोते कहा—“हुजूर मेरी जमान बाध के पट में आ गई है। उसकी मिट्टी खोद डाली है। मेरे आम और महुए के पड़ डूब जायेंगे। मेरा कुआ और रहट भी डूब जाएगा। मेरे दूसरे फलदार पेड़ भी खतम हो जायेंगे। जब तक मुझे मुआवजा या जमीन के बदले जमीन नहीं मिलेगी जीते जी मेरा परिवार डूब जाएगा होकम। कुछ कीजिए हुजूर, कुछ कीजिए अन्नदाता। भाई बाप।”

“रोआ मत केशा। मत रोओ। हम तुम्हारे दर्द को पहचानते हैं।”

इस बार साहब ने बढ़कर उसके कंधे पर हाथ धर दिए। स्टडी दल के सदस्य चौंक पड़े। साहब को क्या हो गया ? कैसे छू लिया इस आदमी को ? हम तो पसीने की यूँ यहाँ तक आ रही है और साहब हैं कि अभी तक उसका कंधा थपथपा रहे हैं।

सुधाकर बोल पड़ा—“सर इस बेबस के पास खाने के अलावा रास्ता ही क्या है ? हम इसकी भूख का साधन आन छीन रहे हैं और देगे क्या ? कोई नहीं

जानता। इसके लिए कौन कानूनी दाव-पच लड़ेगा ? कहा से लाएगा वकील के पैसे ? जब तक मिलेगी तब तक इस विकलांग बच्चे को खिलाएगा कहा से ? दो चार महाना म अकाल राहत तो बद हो जाएगा। फिर ? फिर कौन देगा राहत ? किससे मागेगा भीख ये ?”

“आप बहुत जल्द भावुक हो जाते हैं मिस्टर सुधाकर ?”

“जिसके सीने में दिल हो, वही तो इमोशनल होना जानता है, सर।”

“हम इसके लिए कोशिश करेंगे।”

“आप सरकार हैं। सरकार के आकार में न सीना हाता है और न सीन में दिल। वहां सिर्फ कानून होता है। और कहते हैं कि कानून और ऊट कब किस करवट बैठे, कोई नहीं जानता ?”

“तहसीलदार साहब क्या इन्हें लैंड एक्वायर का नाटिस नहीं दिया ?”

“दिया था सर। बी आर लीगली साउंड।”

“सरकार तो हमेशा ही लीगली साउंड हाती है। कमजोर तो ये आदिवासी मानव हैं, सर।” सुधाकर से रहा न गया—“क्या एक मात्र अधिग्रहण के कानूनी कागज से इसकी भूख का सवाल हल हो जाएगा ? क्या आप लिखित में वायदा करने को तैयार हैं कि रिलीफ बद होने से पहले केशा गमेती को नई जमीन का मालिक बना देंगे ?”

“यह मैं कैसे लिखकर दे सकता हू। एक केशा ही तो नहीं है और भी तो हैं। सबको कहा से दे दूंगा जमीन।”

“आपने बिल्कुल ठीक कहा सर, आप द नहीं सकते।” सुधाकर पीछे नहीं रहा—“छीन जरूर सकते हैं।”

तहसीलदार साहब का मूड बिगाड़ दिया सुधाकर ने।

क्या सोचकर आए थे, क्या हो गया ?

“ठीक है, काम के मामले में रिपोर्ट अच्छी है। मगर, ये आड़े-टेढ़े और आके-बाके सवाल साहब के सामने करने की क्या जरूरत थी।” उनकी आंखों में एक पल शत्रुओं जैसी कौंध जाग गई।

देख लूंगा पीछे तुम्हें भी।

साहब ने ध्यान भंग किया—“अच्छा केशा हम चलते हैं। अभी और भी देखने हैं। हमने सब नोट कर लिया है। दिल्ली जाकर कुछ करेंगे।”

दल आगे बढ़ा।

“सर और घर देखकर टाइम वेस्ट करना है। सब ऐसे ही हैं। इससे बदतर हैं। हमने यहां से आपका अगला कार्यक्रम रणकपुर रखा है।”

अभियंता तथा तहसीलदार ने प्रार्थना की। पर साहब का मूड भी एक का स्वाद चखने में ही कसैला हो गया था अब उसमें और कड़वाहट घोलने की जरा भी इच्छा नहीं रही। फिर भी जाना तो था।

केशा सपना देख रहा है। अपढ़ केशा प्रतीक्षा कर रहा है अपनी नई जमान एलॉट होने की। प्रतीक्षा कर रहा है आम-महुए-कुए के ढेर सारा रुपया का चेक लिए तहसिलदार साहब खडे हैं। अपग लड़के का इलाज हो गया है और हूडी लाल के साथ वह भी स्कूल जा रहा है।

आज भी केशा बा जिंदा है, कभी पूरी नहीं होने वाली उम्मीद पर। केशा बा जिंदा है सयुक्त सचिव केंद्रीय सरकार दिल्ली के आश्वासन पर उसको भरोसा है।

भारत सरकार के इतने बड़े अधिकारी उनके घर खुद चलकर आए हैं। भला अब कैसे झूठ हो सकता है ? एक दिन वह भी अपनी नई जमीन में हल जोतेगा। अनज काटेगा। उनकी खाली कोठिया फिर अनज से भर जाएगी।

न जाने यह सपना कब सच होगा ? मगर वह जिंदा है केंद्रीय सयुक्त सचिव अकाल राहत मंत्रालय के एक दिए गए वायदे पर। एक विश्वास पर। जिंदा है एक सुनहरे सपने पर।

मगर क्या होगा उस दिन जब यह वादा टूट जाएगा विश्वास छला जाएगा और सपना बिखर कर चूर-चूर हो जाएगा।

सुधाकर तो जानता है सब। उसका आक्राश इसीलिए है। ये लोग सपना के सौदागर हैं। सपने दिखाते हैं। चले जाते हैं। इनकी झोली में ढरा झुनझुने होते हैं। एक-एक को पकड़ाते जाते हैं। इनक पास ढरो लोलीपॉप हाते हैं। पकड़ो और चूसते रहो। दूसरे बजट में लाखों-करोड़ों रुपये हागे। केवल मजदूर क लिए मजदूरी के बजट में ही कमी होगी।

×

×

×

सरकार हर फैक्ट्री कारखाने में मजदूर को मिनिमम वेजेज नियम लागू करेगी। मगर यह नियम यहा लागू नहीं होता। यहा उस मजदूर को इस काबिल भी नहीं मानती कि निम्न वेतन दर तो दे। फिर कौन-सी राहत ? कहा की राहत ? वह किसे कहे ? कौन सुनेगा ? किसी के पास सुनने का वक्त ही कहा है ? नो टाइम।

सारे बाध क पूर होने पर सबसे अधिक नुकसान किसी का हागा तो वह होगा केशा बा का। केशा बा की जमीन मुख्य बाध के पटे में आएगी। बाध के सिल लेवल पर। वह लेवल जिसके ऊपर ता नहर चल सकती है, परन्तु उस लेवल क नाचे नहर में पानी नहीं होता। बाध के पेटे में ही जल भरा रहेगा। जहा पशुओं को पीने का पानी कभी खतम नहीं हो। आसपास क कुआ में लेवल बना रह।

और लोगों की जमीन तो बाध सूखने पर निकल जाएगी। उनमें तो गेहू की रोती हा सकेगी। लेकिन केशा बा की जमीन में ता एक बार घुसा हुआ पानी हमेशा के लिए कब्जा करके बैठ जाएगा। बरस-दर-बरस लगातार अकाल पड़े तो यात दूसरी है। ऐसा अवसर सभवतया आता ही नहीं है। सो केशा को इस जीवन में दुवारा इस जमीन का जोतने का अवसर नहीं आएगा।

एक दिन सरायक अभियता साहब व दिनश न सुधाकर को विवश कर दिया। उनका कहना था—“हम बरसात शुरू हान स पहल बाध क अंदर जिन-जिन लागा वो खती है उन-उन लागा क खता को मिट्टी को पहल खुदवाकर बाध पर डलवाना है। क्योंकि वह अंदर की मिट्टी ता पाना भरते ही बस भी वेस्ट हाना है। जो मिट्टी छाव हो होनी है उसे अंदर छाड़न स फायदा क्या ? दूसरी बात, जितनी हम अंदर या मिट्टी अधिक छादगे हम बाध की गहराई अधिक मिलगी। तासरी बात बरसात शुरू हान क बाद हम अंदर की मिट्टी निकाल हा नहा पाएंगे। ट्रैक्टर का चलना अमभव होगा। इसलिए बाहर का मिट्टी को हम हर हानत म रिजर्व करके रखना होगा। बाहर का मिट्टी ता ज्यादा-ज्या आवश्यकता पड़गा हम डलवा सकत हैं। आपका अंदर को मिट्टी खुदवान म प्रॉब्लम क्या है ?”

“सर मुझे काई प्रॉब्लम नहा है। कंसा दवा कन्ना माना मेरे सगे या रिश्तेदार नहीं हैं। लेकिन जिस दिन इनक खत म गैती चलगा घर उनके खत पर नहीं उनक मन, आत्मा और दिल पर चलगा। उस खून क जो फब्यारे चलन उनम ये अकले ही नहा। म भी उस खून से सराबार हो जाऊगा। जो छटि मर मन और आत्मा पर पड़ग सारा उम्र विसा भी साबुन स नहा धो पाऊगा। उस खून का अपराधी कही न कहा म भी रहगा।”

“मुझे काई प्रॉब्लम नहीं है। मैं पच्चीस रुपये रोज की नौकरी म इतना बड़ा खून कभी नहीं करवाऊगा। पच्चीस क घण्टा पच्चास हजार भी द तो भी नहा कर पाऊगा।” यह रुक न सका। बिना विराम लिए उसन आग कहना जारी रखा। “लेकिन क्या आप अकाल राहत कार्य अधूरा छाड़ जाएंग ? मैं यहा इन्ह राहत दिलान आया ह, गला फाटने नहीं। इनका भूख मिटान आया ह, इन्ह कगाल बनाने नहा।”

“दिए सुधाकर आप बेकार म नर्वस हो रह है। हम इन्ह जमीन के बदले जमान दगे। मुआवजा भी दगे।”

“क्या आप यह सब इनकी जमीन खुदने के दिन दे सकते हैं ?”

“दखो सुधाकर इनको कई महीना पहले नाटिस दिया जा चुका है।”

“आपके नाटिस का कागज न इनक ओढ़ने के काम आएगा न बिछाने के।” सुधाकर ने कहा—“फिर भूख तो उसस मिटने से रही।”

सुधाकर ने आत्मीय भाव से कहा—“ग्रामान्।”

“आपका इतना लगाव इन लागो स कैस हा सकता है ?” अभियता ने पूछा।

“दिल को दिल से राहत होती है। मैंने इनम भगवान के दर्शन किए हैं और शायद इन्हनि मुझमे। सरकार काई मूर्ति नहीं है, जिसम आदमी को आस्था और विश्वास हा। आप लागा का क्या है आज इस बाध पर कल दूसरे पर परसा तीसरे पर। म इनक अंदर तक पैठ गया ह आर मर दिमाग के हिस्से-हिस्से म रम गए है ये। मेर दिल क कोन-कोन म समा गए है ये।”

“आपका यह पहला काम है।” अभियंता ने कहा—“लगता है कि इसमें हा इतने दुखी हो गए तो दूसरे काम कैसे करेंगे ?”

नजर उठाकर अभियंता को देखते हुए सुधाकर ने कहा—“आपको यह शक कैसे हो गया कि मैं जिंदगी-भर कसाई का ही काम करता रहूंगा ? यह मेरा पहला और आखिरी काम होगा। मैं जीवन-भर इस भूख से मर रहा हूँ आदमों को बार-बार नहीं मार सकता।”

“ठीक है आप छुट्टी लेकर उदयपुर चल जाइए।” अभियंता ने कहा—“हम ट्रैक्टर वाला को कल से अंदर की मिट्टी लाने के निर्देश दे देंगे।”

उस दिन सुधाकर ने साहब लोगो को न चाय पूछी न पानी। वे सुधाकर पर भुनभुनाते हुए चल गए।

उस रात सुधाकर बिल्कुल नहीं सो पाया। जब भी नाद उड़ती, बाहर आकर कक्षा की जमीन पर निगाह डालता। कल ये चमन उजड़ जाएगा। इन पर बसने वाले पछिया को भी नया बसेरा ढूँढ़ना पड़ेगा। उस लगा जैसे अभियंता साहब कक्षा की जमीन का नहीं उसका खुद का फासी के हुक्मनामे पर दस्तखत कर गए हैं।

रात-भर बेचनी का कारण सुधाकर ठीक से सो नहीं पाया। सुबह उठा तो सर और चेहरा दोनों भारी थे। कल की सारी घटना बार-बार उसके दिमाग में घूम रही थी।

साहब के शब्द बार-बार उस में रह रहे थे—“य आपका कौन से सगे और रिश्तेदार लगते हैं जो आप इनके लिए इतने परेशान हो रहे हैं।”

वैसे तो सुधाकर के पास इसका कोई उत्तर नहीं है। रात-भर सोचते रहकर सुधाकर को उत्तर मिल गया था कि सगा क्या केवल खून के रिश्ते से बनता है ? अगर ऐसा ही होता तो ये लोग क्या अपनी जान-जोखिम में डालते ? क्यों एक पराये बाबूजी की दिन-रात सेवा में लग रहते हैं ? उसे तब याद आया—एक रात उसकी तबीयत खराब हो गई थी। तो इनमें से कोई उसके पास से हिला नहीं। सारी रात इन्होंने आँखें में निकाल दी। सुबह जब सुधाकर का बुखार उतरा तब ये लोग घर गए। रात-भर बेच ओझा—घरेलू दवाएँ ला-लाकर ढेर कर दिया। दवा में भाव करवाया और भापाजी आकर खुद झाड़ा डाल गए। कैसे समझाए सुधाकर कि ये उसके कितने सगे हैं ?

खून के रिश्ते से भी बढ़कर रिश्ते इनसे हैं। सुधाकर ने प्यार बाँटकर प्यार पाया है। सरकारी नाकरी वाला कगाल अधिकारी क्या बाँटेगा ? उसके पास बाँटने को है ही क्या ? देगा भी सही तो कष्ट परेशानियाँ समस्याएँ आज दिन तक ये आदिवासी इस मकड़जाल से छूट नहीं पाएँ।

सुधाकर चाय पीते-पीते यही सोच रहा था कि वह क्या करे ? उदयपुर चला जाय। किसी भी स्थिति में ट्रैक्टर वालों को कक्षा देवा कन्ना की जमीन में से मिट्टी लाने को नहीं कह पाएगा। अंत में उसने निर्णय कर लिया—“यही ठीक है।”

चलना ही उचित है।"

लाग उस हार मानने वाला कह तो कहने दो। चाय पीकर चला जाएगा वह उदयपुर।

ठीक उसी समय लकमा मेट के साथ केशा बा और देवा आए। सुधाकर को सवोधित कर कहा— "साहब होकम, हमने कल की सारी बात सुन ली है। सरकार क हाथ लने हैं और हमारी दौड़ छोटी। ठाक ह जा नसोब म लिखा है, भुगतग। सरकार कुछ द न द, कब दे कोई नहीं जानता ? बाध के निर्माण म यह हमारा त्याग ही सही।"

सुधाकर ने चौच म टाका— "दखो भाई जमीन की चिंता पहली है, बाध की चिंता दूसरी बार फर लेना।"

"साब होकम, हमारी भी ता सुनो।" केशा बा न हाथ जाड़े।

"केशा बा। मैं खुद चला जाता हूँ, उदयपुर ? साहब लाग फरमा भी गए हैं।"

"वेई नी सक हाकम।" लकमा मेट ने हाथ जोड़े।

"साब, होकम "

"हम आपकी इज्जत पर आच नहा आने दग।"

"हम ये कभी नरा। सह पाएग कि आपके लिए कोई कुछ कहे।"

"सुधाकर बाबूजी डर कर भाग गए— ये हम नहीं सुन पाएंगे, होकम।"

"आप कोई चिंता नहीं कर। आज से ट्रैक्टर हमारी जमीना पर दौड़गे।"

"लकमा बा कह दिया है लेवर आते ही वही भेज देना।"

सुधाकर अवाक् था।

इन अनपढ़ आदिवासिया का इतना बड़ा हौसला।

अपने बाबूजी की इज्जत की इतनी बड़ी कीमत चुकाने का तैयार।

कहा तो यह सुना था कि जब भी उनके खेत में ट्रैक्टर चलेंगे पूरा परिवार सहित सभी ट्रैक्टरों के सामने लेट जाएंगे।

सुधाकर अदर-हां-अदर उस सामूहिक आत्महत्या की बात सुनकर कांप गया था उस बार।

आज इन छाट लाग का कद उसक सामने कितना बड़ा हो गया था। उनके इस अभूतपूर्व अविश्वसनीय निर्णय से उनके सामने अपने को कितना बौना महसूस कर रहा था।

बहुत दु खी था उस दिन कशा गमेती। उसका बेटा दीपा आर हुडीलाल।

दु खी था देवा गमेती। उस दिन घर-भर म मातम छा गया था।

जब कशा के खेत म ट्रैक्टर चलने लग— उस सुनहरी माटी म, जिसे उसके दादा-परदादा ने खून-पसीन से सींचा था।

उस माटी म जिसम उसका बचपन जवानी और ढलती उम्र गुजरी थी।

ट्रैक्टर चले— उस माटी मे जिसमे उसने अपनी जवानी की हड्डिया का सारा

जोर आनमाया था। आज उसी का अपनी आँखों के सामने लुटता देख रहा था।

लच टाइम हो गया मगर आज यशा का परिवार के एक भी प्राणी से खाना नहीं खाया गया। जिसने भी समझाया, यही कहा—“मुझे तब मत करा आज मुझसे खाया नहीं जाएगा।”

“आज मरी धरती माँ का मरण दिन है। उसका सुहाग छिन रहा है। उसका शृंगार लुट रहा है और मैं खाना खाऊँ! आज जब यह जमान मुझ खुद को खाना देने वाली हो नहीं रही तो मैं खाना कहाँ से खाऊँगा ?”

इतना सच हाते हुए भी केशा आर देवा का पूरा परिवार बाध पर काम कर रहा है, रोज की तरह।

चहरे पर एक तनावयुक्त मानसिकता मगर हाथ काम में मशगूल। कोई धर जाकर नहीं सोया। सबकी आँखों में आसूँ तो थे, मगर व उस अदर-ही-अदर पार रह थे। शायद आज का यही भाजन भाग में बँटा था। गगाजल की तरह पात रहे वे सब आसुआ की एक-एक बूँद।

कद्रीय सयुक्त सचिव साहब पूछ रहे हैं—“केशा बा क्या तकलाफ है तुम्हें ?” केशा समाधिस्थ है।

“क्या कष्ट है उसे ?”

“कहीं कुछ भी तो नहीं।”

“कष्ट तो जब तक अपने पास है उसे बचाने और उसकी सुरक्षा तक है।”

“जब सब लुट गया हो तो कौन-सा कष्ट ?”

और उस दिन एक नहीं कोई केशा के घर देख साहब ने। हर घर में भूख देखी साहब ने। हर घर में भूख से लड़ता आदमी देखा साहब ने।

“कहीं, कुछ भी तो नहीं है। सब कुछ तो खाली है रीता है। कैसे जी रहा है आदमी ?”

×

×

×

उस दिन भूख के आकड़े उतार साहब ने। भूख की गणित देखी सचिव ने। भूख की ज्यामेट्री देखी साहब ने। भूख के कई इक्वेशन देख साहब ने।

कितना यात्रिक था सयुक्त सचिव। प्रभुता-ज्वर के सस्थान में प्रशिक्षित शांति सचिव। इसान की दह धरे इसानियत से रहित सचिवता ही तो रह गई थी। प्रशासनिक बात और निष्कर्ष। सारे गणित और इक्वेशन तथा ज्यामेट्री दिल्ली जाकर ठंडे बस्ते में। फिर न उन्हें केशा बा नजर आया न देवा बा और न खाली अनाज की कोठिया और न डूब में छीने गए खेत। न आगन में मोत का पल्ला बिछाए। भूख नजर आयी और न ओबरा बाध याद आया।

साहब की एअरकंडीशंड गाड़ी घर और दफ्तर के बीच व्यस्तता ढाँता हुई। अकड़कर लिफ्ट चढ़ते हुए साहब को राजस्थान के धुर दक्षिण का आदिवासी क्षेत्र और ओबरा बाध और डूब में समाधि लेता हुआ केशा बा का परिवार कहाँ याद

रहग ? फिर बीबी का खुशनुमा चेहरा बच्चा की चमकती आख और कनाट प्लेस क ए सी रस्तारट म 'हॉट डॉग' की प्लेट ही सामने हागा बस।

उस दिन फिर जीप म चला गया वह काफिला। एम्बसडर कारा म धसा हुआ रणवपुर सड़क पर सरपट दौड़ने लगा वह काफिला।

पता नही कुछ हल निकलगा भी या नहीं ? पता नही, इस भूख क सवाल को कोई हल करगा भी या नहीं ? लगता है, सब कुछ अनुवर्तित ही छोड़ देगा। पता नही इस याजना क हल के आकड़ याजना आयाग के गोदाम म टना कागजा के नाच पड़े रह जाएंगे और कद्रीय राजधानी म सैकड़ा किलोमीटर दूर गोगुदा तहसील स छ किलामाटर दूर आबरा कला म कई कशा या सपना सब हान का डम्पीड म दम ताड़ देंगे।

"राजधानी स सयुक्त सचिव मूर्ति साहब उनक लिए मदद भेजगे इस प्रतीक्षा म जावन गुजार दग। अकाल इस गरीब का पौछा नही छाड़गा। बार-बार बिन न्यात पाहुन की तरह निर्लज्ज हाकर लाँट आएगा यह अकाल। फिर कई कशा या लड़गे अकाल स। लड़गे भूख से। लड़गे अपने भाग्य से।" सुधाकर सवेदनाआ से भर उठता है। "यही सब नसीब मे लिखवाकर लाया है यह आदिवासी। फिर मंत्रिया क दार शुरू हाग। फिर अखबारा क सवाददाता उनक साथ-साथ घूमते दिखगे। भाषण छाप जाएंगे। भारी भीड़ के बीच नेताजी का चिताग्रस्त चेहरा। नाटक यही हाता रहा है, हाता रहेगा।"

"हमन पूरी तैयारी कर ली है। अकाल स किसी को मरने नही दिया जाएगा। हर तहसील मे दस-दस घोरी अनाज की व्यवस्था कर दी है।"

"जहा जरूरत है, वहा अकाल राहत कार्य खाल जा रहे ह।"

फिर एक दिन सर्वेक्षण दल दौरा करने आएगा। फिर सैकड़ा हजार केशा याआ म वही सवाल दोहराए जाएंगे।

"केशा य क्या है ?"

"हुजूर य कोठिया ह।"

"क्या काम आती है ?"

"हुजूर अनाज भरते है।"

"अभी कितना अनाज भरा है ?"

केशा दक्कन खाल देता है— "देख ल होवम। अभी तो ये खाली हैं हुजूर।"

'वरी डजरस। हालात चाकई बहुत खराब हैं। कुछ करना पड़ेगा।" फिर वे आश्वस्त करग— "केशा सरकार तुम्हारी मदद जरूर करेगी। चिंता मत करना। केशा आर कोई प्रॉब्लम ? और कोई तकलीफ ?"

केशा— "हुजूर! मेरी जमीन बाध म डूब गई। धरती पुत्र ह। उसके बिना कैसे जीऊंगा ?"

"हम सब पता है। तुम्हारी पुरानी फाइल म सब नाट है। कुछ करगे इस बार।"

11/11/2007

और फिर दल-बल सहित काफिला रणकपुर पहुँच जाएगा। साहब का लव यही है।

साहब रणकपुर की मूर्तिकला से अभिभूत हो उठगे—“वाह! क्या खुदाई है। लगता नहीं कि ये इसान के तराश हुए हैं। लगता है रातों-रात दबदूतों ने बनाकर खड़ा कर दिया हो।”

जब आदमी के पेट में स्वादिष्ट मिष्ठान्न भरे हा तो कला-मीमासा अच्छी कर लता है। भूखे पेट में वही कला भाटे जैसी लगती है। वास्तव में साहब ने इतना अच्छा आर्ट पहले कभी देखा नहीं।

रणकपुर की विश्व-प्रसिद्ध कला को देख साहब सब-कुछ भूल जाँगे। दिल्ली जाकर भूल जाँगे कि ओबरा कला के केशा बा को एक सपना दिखाया है और बेचारा केशा उस सपने के सच होने की आस में बरस-दर-बरस गुजार दगा। दिल्ली के बड़े साहब ने कहा है— झूठ कैसे हो सकता है ?

“दिल्ली पहुँचते ही पति से लिपटती हुई श्रीमती जी पूछेगी—“कैसी रहा राजस्थान यात्रा ?”

“वडरफुल। रणकपुर तो बहुत ही सुंदर है। गजब की जगह है। कला का अद्भुत संगम। बेरी नाइस। तुम साथ होती तो और भी अच्छा लगता।” साहब जवाब देगे।

और साहब भूल जाँगे कि राजस्थान अकाल से जुझ रहा है।

पशु-पक्षा प्यास से मर रहे हैं।

चापाया की चारा नसीब नहीं है।

आदमी भूखा है।

राजस्थान के लाखों केशा बा अपनी भूख की गणित के सवाल का हल खोज रहे हैं और उत्तर है कि गुम हो गए हैं। मिल ही नहीं रहे हैं।

उत्तर मिले न मिले हल निकले न निकले। भूख का सवाल तो उसी तरह खड़ा है। सुबह होते ही केशा बा का बच्चा मागेगा—“मा भूख लगी है रोटी दे।”

शाम होते ही बच्चा मागेगा—“मा भूख लगी है रोटी दे।”

फिर-फिर वही सवाल करेगा और केशा बा की उम्र बीत जाएगा भूख का सवाल हल करने में।

कराय पाच घंटे का समय रहा होगा। एक मजदूर का बुलाने आया—“साहब होकम, मिस्त्री जी ततिड़ साहब रे वहाँ”

‘तुम चलो मैं आ रहा हूँ।’

काम

पहुँचा।

मिस्त्री इतना खाल बैठा था। हाथ-

से

“क्या बात है रामा ? क्या

साहब चुए में पानी बहुत पैदा

बोर एरिय तक पानी पहुच नहा पा रहा है। बताइए क्या करूँ ?”

“इस इजन से पानी जहा तक पहुचे वहा एक खड्डा खुदवाओ।” सुधाकर ने कहा।

यहा पर एक इजन और लगवाआ जा उस खड्डे स बोर एरिये तक पानी लिफ्ट करेगा। तो फिर हो जाएगा ?”

“हा, हाकम! आज ही नवला गमती क कुए पर जो फालतू इजन पड़ा ह ल आता ह।”

“ठीक है कना या को साथ लेते जाओ। मान जाएगा।”

इसी बीच कना पिता उदा आया। कहने लगा—“साहब होकम राम राम। आपसे एक अरज करनी है।”

“हा, हा, बोलो। क्या कहना चाहते हा ?”

कना न सर पर बधे फटे को खोला। एक बड़े-स पत्थर का हाथ से साफ किया। धुला हुआ फटा उस पर बिछाया।

“साहब होकम, इस पर बिराजो।” हाथ जोड़कर कना न कहा।

मगर सुधाकर फटे पर बंठा नहीं। कना ने जेब से कागज निकाला। सुधाकर कागज ले पढ़ने लगा। पत्र टूटी-फूटी भाषा म आड़े तिरछे शब्दा म लिखा था—

“साहब होकम—राम-राम। आप मेरा खेत खण (खाद) रहे हो। मैं गरीब गमेती हू। मेरे पास इस खेत के अलावा दूसरा खेत कही नहीं है। म्हारा बाल-बच्चा ने जिंदा राखवा ने या ही जमीन है। अगर आप म्हारा खेत खादणो बद नी करेगा तो म्हे पैला (पहल) म्हारा बाल-बच्चा ने मारुगा पछे म्हु और म्हारी लुगाई भी मर जावागा। आप इण गरीब ने बचावा चाहो तो खेत खोदणो बद कर दो।”

सुधाकर चिट्ठी को एक बार, दो बार और बार-बार पढ़ता गया— इस सामूहिक डथ डिक्लरेशन पत्र को। सामूहिक आत्महत्या के जबरी एलान को।

सुधाकर कन्ना क चेहरे के भावा को पढ़ता रहा। उत्तर दे, तो क्या दे ?

सुधाकर को कभी भी साबका नहीं पड़ा इस तरह के सामूहिक आत्महत्या के पत्र से। कभी हल नहीं किए ऐसे प्रश्न-पत्र ? कभी आख चार नहीं हुई ऐसे प्रश्नकर्ता से। कभी घराव नहा हुआ इस तरह।

शाम धीरे-धीरे घिरती जा रही थी। सुधाकर रहट पर बैठ गया। उस लगा रहट का खटुकड़ा (ब्रेक) कना न उठा दिया है और बड़ी तेजी से रहट उलटा घूम रहा है।

सुधाकर को चारा ओर धरती घूमती लग रही है। कभी लगता, वह अथाह गहरे कुए मे डूब रहा है। निकलने को छटपटा रहा है। कोई रास्ता नहीं दिखाई दे रहा है।

कभी लगता है कि यह धरती बहुत छोटी है। यह धरती वास्तव मे बावन

अगुल की ह जिस वामन अवतार ने ढाई पाव मे नाप लिया है। तभी तो तहसीलदार परेशानी म है।

केशा, देवा और कना का जमीन दे तो कहा स द ? वह तो ढाई पाव ही है। आधा ओर होती तो भगवान विष्णु का आधा पाव बलि राजा क सर पर रख पाताल नही नापना पड़ता।

हर चार पमट ड क दिन जब भी तहसीलदार या प्रधान साहब आते हैं, ये लोग अपना प्रार्थना-पत्र देते हैं।

साहब लोग पत्र ले आश्वासन देकर चले जाते हैं।

देवा, केशा कना को डर है कि जिस दिन अकाल राहत कार्य बंद हो जाएगी उस दिन के बाद तो ये लोग नही आएंग उस दिन क्या हागा ?

केवल सरपंच आएंगे। उनका ता अपना घर ही आवरा है। जब तक उनका कोरम पूरा नही होगा व कर भी क्या सकते ह ? अकेले उनक बस मे है ही क्या ?

कितने विवश हें बेचारे सरपंच बिना कोरम करे तो क्या करे ? कैसे कर ?

फिर इन बेदखल लोगो को जमीन दना तो बहुत बडा मसला है। इस सबाल को सुलझाना उनक बूते की बात कहा ? फिर भी आश्वासन दे ही रखा है। उसी पर जिंदा है ये लोग।

x

x

x

बार एरिया से कई दिनो स लाग शिकायत कर रहे थे। इधर डम साइट में हा इन्ने झमेले रहते कि सुधाकर जा ही नही पाता। आज जाकर उम्मेने मिट्टी के लिए नई जगह दिखाई। मिट्टी म वहा दर भी खूब था और ककड-पत्थर भी नहीं थे। सब मनदूर कुलियो का खुशी के मारे हाल ही बेहाल था। खुशी थी आज बाबूजी आए है उन्ह सभालने।

विवाहित व अधेड़ महिलाएं अक्सर घूघट की ओट कर लेती। किसी बात का उत्तर देने के लिए विवश हाना भी पडता तो युवा कन्याओं के माध्यम से दे देती।

सुधाकर ने खड़े-खड़े ही कुलिया का गिना। उन्नास थी। हानी तो बीस चाहिए। एक कम हो सकती है। एक मुबह मे ही अनुपस्थित हो।

वह ऑफिस आया। कहते हैं कि शक का अकुर जब फूटे उसे तब ही मसल दो। उसे बडा होकर पेड़ बनने पर मिटाना आसान नही। उसने मस्टररोल खोला। देखा पूरी चास थी। एक कहा गई ? कैसे गई ? कयो गई ? कई सारे प्रश्न-दर-प्रश्न प्याज व छिलका की तरह खुलते गए। लकमा मेट की पुकार मची।

लकमा कहा है ? खबर बेतार के तार की तरह एक से दूसरे फिर तीसरे तक पहुंचती गई।

‘लकमा जल्दी आ आज बाबूजी नाराज ह।’

“लकमा, जल्दी भाग साब गुस्से में है।”

साच में डूबता-उतरता लकमा ऑफिस में भागा आया। साहब और गुस्सा यह हो ही नहीं सकता। आज दिन तक चाबूनी का गुस्सा में देखा ही नहीं। आज कैसे तूफान आ गया। आते-आते अंत में उसने सोचा—“जरूर। जरूर ही कोई गड़बड़ है।”

लकमा ने हाफते हुए कहा—“साहब होकम याद किया ?”

सुधाकर ने मस्टररोल सामने रखा—“कितनी है—कुलिया की सख्या ?”

“बीस होकम।” लकमा ने कहा।

“साइट पर उन्नीस ही है। एक कौन कब से कहा गायब है ?” पूछा सुधाकर ने कड़कर।

“मुझे सब पता है, हाकम। मैं चली गया था, हाकम। शाम को मैं आपको खबर करने वाला ही था।” लकमा ने राज खाला।

“ठीक है चेली ?” सुधाकर जानना चाहता था।

लकमा ने चारा और नजर घुमाई। राज की बात अवाछित तत्वा के सामने नहीं करना चाहता था। सुधाकर भी समझ गया।

“होकम जो काम छाड़कर आया अभी अधूरा है।” लकमा ने बात टाली।

“ठीक है अभी जाओ। काम ठीक से पूरा करके आना।”

सुधाकर सब समझ गया।

“घणी रुपाली बात है हाकम। काम में भूल नी पड़गा।” लकमा ने अपने सदाबहार तकिया कलाम सुनाते हुए कहा।

पास खड़े लोग किसी बहुत बड़े रहस्य के उद्घाटन की खबर में कान लगाए खड़े थे। उन्हें निराश लोटना पड़ा।

पता नहीं क्या बात है ? कुछ न कुछ तो है जरूर।

सुधाकर और लकमा छुपा गए हैं। कोई बात नहीं ? जणने (पैदा करने वाल) वाली कब तक छिपाएगी ? एक दिन तो सामने आएगा ही।

सबके चले जान के बाद लकमा आया। सुधाकर समझ गया।

दाना बात करते-करते एकात में दूर बाध के किनारे निकल गए। आसपास हवा में खबर सूघने वाला कोई नहीं था। लकमा ने धीरे-धीरे पर्दा उठाना शुरू किया।

“साहब बहुत दिना से मेरी नजर है इन पर। इस गाव की चम्पा और उस गाव का राजू। ट्रैक्टर पर जाएगी तो साथ। बाध पर काम करेंगे तो साथ। दाना में खिचड़ी पक रही है। प्यार का खेल चल रहा है।” लकमा ने कहा।

“हूँ” सुधाकर गभार हो गया।

“मेरी नजर हमेशा दाना पर है, होकम। ट्रैक्टर में गाना गाते हुए आते हैं तो चम्पा गाएगी उसका जवाब राजू देगा और जो राजू गाएगा उसका जवाब चम्पा

देगी।" लकमा ने उदाहरण दिया।

"अच्छा!" सुधाकर चिंताग्रस्त होन लगा।

"बात यहा तक होती तो ठीक था होकम ।" लकमा न भेद जारी रखा।

"ऐसा क्या हो गया ?" सुधाकर खुलासा चाह रहा था।

"कल भी लच टाइम मे पहाड़ी के इस पार से चल चम्पा और उस पार से निकला राजू। हाकम दाना पहुच महुए क पाछे। म हैरान। मैं दीवाल की आट से खखारा। मरी खासी की आवाज सुनकर एक इधर दूसरा उधर। जो जिधर से आया था वो उधर ही लोट गया।" लकमा ने कहा।

"और आज ?" सुधाकर न पूछा।

"आज भी वही हुआ। दोना गायब। वही महुए का पेड़। दाना के अपने-अपन लच बॉक्स खुले हुए थे और राजू चम्पा को चम्पा राजू को खिला रही था।"

"चम्पा किसकी लडकी है।" सुधाकर ने पूछा।

"स्वर्गीय ।" लकमा ने फुसफुसाकर कहा।

"हू, और राजू ?" सुधाकर ने फिर पूछा।

"खुर्द के ।" लकमा भेद भरे म्वरा म बोला।

"दोना के मिलन म रुकावट क्या है ?" सुधाकर न जिज्ञासा की।

"कला म हा दोना खानदान एक साथ रहत थ। उनको जमीने भी साथ-साथ था। एक दिन बड़ी हवेली वाले के दिल म पाप समा गया। रात को खेत म सोए हुए मोहन का गला घोट दिया। कोर्ट-कचहरी हुई।" लकमा ने भेद खोला—"राजू के पिता गाव छोड़ गए। अब दोनो घरा मे खानदानी दुश्मनी है सरकार।"

"इस बात का क्या चम्पा आर राजू को पता नही है ?" सुधाकर ने पूछा।

"सब पता है सरकार। दोना चाहत ह कि हमारे प्यार से दुश्मनी मिट जाय।" लकमा का उत्तर था।

"कैसे सभव है ?" सुधाकर हेरान था।

"मे नादान तो ऐसा ही सोचते हैं सरकार। उनका प्यार नही तो उनकी कुर्बानी ही। शायद दोना परिवारो को मिला दे।" लकमा न कहा।

"नादान बच्चे क्या समझ यह दुनिया कितनी निर्दयी है।" सुधाकर न अपना निर्णय सुनाया—"उन पर बराबर नजर रखते जाओ।"

लच समय खत्म ही हुआ था। सभी लोग अपने-अपन काम पर लौटने लग थे। ट्रैक्टर वाले मारवाड़ा लोग भी अपन-अपने ट्रैक्टर के साथ बोर एरिय मे पहुच गए थे। आपस म ट्रैक्टर वालो मे जारदार टोड़ लगी रहती। कौन जल्दी-से-जल्दी पच्चीस ट्रिप पूरे करता है। जिसके ट्रिप पहल हाग उसकी - रले। उसकी लेवर भी जल्दी छूट कर घर का काम निपटाएगी और ५ ॥क॥ डरे म सुस्ताएगे। अलग-अलग ट्रैक्टरा पर रहती है। जब भी चे बाध म घुसकर नीचे —

जाती। एक तो उतार दूसरा कपटीशन में घाली कर वापस जाने की जल्दी होती। वहीं रास्ता सकरा हाने पर कई-कई बार दा ट्रैक्टर आने वाले और एक लौटने वाला आपस में टकराते-टकराते बचते। सुधाकर उन्हें कई बार आगाह कर चुका कि देखो ढलान आत ही स्पीड कम कर दो, चरना कभी ट्रैली उलटने का खतरा है। मगर हर अच्छा बात पर ध्यान कौन देता है ?

सिगरेट पर कितनी ही वैधानिक चेतावनी भले ही लिखे द। "सिगरेट पीना स्वास्थ्य के लिए हानिकारक है।" मगर मानते कितने लोग हैं ?

फिर सुधाकर का कहा मान लेते तो हानी कैसे टलती ? वह तो हानी ही थी।

x

x

x

जैसे ही शिवराम का ट्रैक्टर तासरा ट्रिप लेकर आया ज्वा ही बाध एरिया के उतार में तनी से उतरने लगा, मिट्टी के बड़े-बड़े ढला में ट्रैक्टर धड़धड़ाया कि मिट्टी पर बैठी परधा की पत्नी कमला धड़ाम से गिर पड़ी। जैसे हा उसका गिरना था कि चारों ओर शोर मच गया। बाध एरिया और चार एरिया की लेकर इकट्ठी हो गई।

सुधाकर भाग कर पहुंचा। मौक की नानुकता को भापा। लागा का कहकर कमली को चौकी पर लाकर घंशा या चाकीदार की काठरी पर सुलवा दिया। अपने पास जा भी फर्स्ट एड बॉक्स में पनकिलर थी तुरत गरम दुध के साथ दी। भाड़ का ऊपर आन से मना करवा दिया। कुछ लोग का गुस्सा मारवाड़ा ट्रैक्टर ड्राइवर शिवराम पर था।

"वा इतनी तेजी से चला ही क्या रहा था ?"

"साला बदमाश है!"

"हम गरीबा को मारने पर तुला है।"

"उन्हें हमारी जान की परवाह थोड़े ही है, उन्हें तो उनका ट्रिपा की परवाह है।"

"गरीब मरे या लिए उनकी बला से।"

"कल से काम बंद कर दो।"

"कल क्यों आज अभी स।"

जितने मुह उतनी बात। यातावरण बिगड़ने लगा।

कुछ लागा को मजा जलती आग में घी डालने से आता है पानी से नहीं।

सुधाकर को समझते देर नहीं लगी कि यह जगल की आग है तुरत नहीं राकी तो सभालना मुश्किल हो जाएगा।

सुधाकर की आखे भीड़ में लकमा को खोजने लगी। लकमा का छोटा भाई कन्ना नजर आया।

"कन्ना लकमा कहा है ?"

कन्ना ने वहीं से सुधाकर को हाथ से इशारा किया। सुधाकर तुरत समझ गया

कि कुछ राज की बात है।

वह फिर मुड़कर कमली को देखने चला आया।

कमली होश में थी।

गिरने से शरीर में मसल्स में चोट आई थी। कमली को खड़ा कर, हाथ पकड़कर चला कर देख लिया था। फ्रेंचर की कोई सभावना नहीं थी। थोड़ी देर में लकमा एक व्यक्ति को साथ लेकर आया।

“साहब होकम ये परथा भाई है। कमली का आदमी। कारीगर है। एक जगह बुनाई कर रहा था। बुला लाया। मेरा सगा ही है। इसके घटे को अपनी घेटी दूंगा। बात पक्की हो गई है। दस्तूर बाकी है।” लकमा एक सास में सारी रिपोर्टिंग कर बैठा।

सुधाकर को अब कोई चिंता नहीं।

उसे लगा उसके सिर पर से एक मन बोझ की शिला लकम ने तिनके की तरह उतार दी। सुधाकर के साथ इस बाध पर लकमा जैसा आदमी नहीं हाता तो क्या इतने बड़े प्रोजेक्ट को वह हँडल कर पाता ?

पर आज तो गजब ही हो गया। लकमा भगवान बनकर उतरा। सुधाकर इसके पहले ढेरों बुरी-बुरी कल्पनाएँ कर चुका था। कुछ ने कहा भी था—“बाबूजी गमेती का वर बहुत भारी पड़ता है।”

सुधाकर ने तुरत निर्णय लिया।

“लकमा तुम परथा भाई और दो तुम्हारे भाइयाँ को साथ लेकर कमली को गागुदा जाकर डाक्टर को दिखा लाओ। ये पाँच सौ रुपये रख लो। डाक्टर और दवा के खर्च के बाद जो बचे धीरे-धीरे गुड बादाम खरीद लाना। बदन की मार निकल जाय उसके लिए भी कुछ दवाएँ लते आना। कुछ रुककर लकमा का कहना—“कमली का यह कहना कि जब तक ठीक नहीं हो जाय आराम कर। और कोई बात हो तो तुरत मुझे खबर करना।”

“धणी रपाली यात है, होकम। आप नेम (जरा-सी) चिंता नहीं कर।”

डॉक्टर में सब गागुदा खाना हो गए। जा वातावरण बिगाड़ने के बड़े-बड़े मसूवे बाध हुए थे व सब फुस्स हो गए। लोग ने परथा को बहकाने के काफी प्रयास किए मगर परथा दृढ़ रहा।

“इसमें बाबूजी की क्या गलती ?”

“डॉक्टर पर ढीले हाँकते बैठेंगे ता गिरना होगा। बाकी कोई कुली क्यों नहीं गिरी ?”

“ठाक है मजबूरी करेगा ता ऐमा-वमा तो हाँगा। आर फिर बाबूजी इलाज करवा रहे हैं तो किस बात की चिंता है! आप लाग अपनी-अपनी चिंता करा। मेरी घरवालों की चिंता मुझ है ?”

“हम तो परथा तरी भलाई ही की बात कर रहे थे।”

“मरो भलाई की फिकर मैं ही करूंगा। भलाई का साचना है, ता ओबरा बाध की साचो। इसके पूरा हान म ही अपनी भलाई है। आज दिन तक कई साहब आए और गए। किसन चिंता की आवरा बाध की। किमी को चिंता होती तो दस साल पहले ही तैयार हो जाता। अपन करम का आड़े भाट मत दो। कमली को आज पड़ना ही लिखा था तो यहा नही पड़ती घर म पड़ जाती फिर ? कौन इलाज करवाता ?”

रग म भग डालने वाल भुनभुनाकर चल गए। “भूख कही का थाड़ा अड़ा रहता तो पाच-दस हजार झटक लता। हमारा क्या ?”

सुधाकर साच रहा था—“भगवान दिखता नहा है मगर है जरूर।”

रविवार को कशा या रात का जय खाना खाने जात ता कभी लौटकर आत और कभी-कभी नही भी आते। नहा आत उस दिन देवला आर हूडीलाल चौकी पर रह जात। मगर आज केशा या लौट कर आए तो बड़ चिंताग्रस्त थे।

गाव म देवता था आर केशा या वहा के भोपा जी थ। चौकी हाती है। भाव म आए देवता दु खी गाववासिया को रास्ता दिखात। चलोगे तो तुम्हारा काम होगा। नहा चला तो तुम्हारा करम।

आज परथा की रीती कमला के गिरने की विसी ने पूछ कराई। जवाब मिला—

“जटा तक देवता रो ठकाणो नी करागा बड़ा तय उसा चालंगा।”

आते ही केशा या न चला दिया—“बायूजी काम डालवाऊ ना टले। काम ता करणा ही पड़गा। हाल ता कई नी ब्या (अभी तक ता कुछ नही हुआ है) आग हमारणा भारी पड़ेगा (आग सभालना मुश्किल पड़गा)।”

सुधाकर के लिए अय जरूरी हा गया था कि आदिवासियों के रोक दवता की स्थापना करना। वरना वहम म इसी यह अपद काम क्या-क्या नतीजे निकालती रहगी ? इनकी आस्था की तुष्टि भी अपना एक महत्वपूर्ण स्थान रखती है।

सुधाकर ने कना या-माली, राड़ा या-राजपूत लकमा और पाच-दस मोतरीर आदमिया को इकट्ठा किया। सबसे मत्रणा की।

सुधाकर ने साफ कह दिया—“म मीठी पर सादी म जैसा कहोगे कर दूंगा। मगर कान खोलकर सुन लो बलि खून-खराबे जैसी कुरीति कभी नहीं होने दूंगा।”

“हाकम। देवता रो काम बई सके।”

“बलि नहीं मागता देवता। समझे।” सुधाकर न कहा—“बलि के नाम पर मास भक्षण गाव वाले कर यह अनुचित है।”

“अनुचित, उचित क्या ? देवता मनाने के काम म साब होकम आप बाधा मत डालो सा।”

“बलि नही होने दूंगा।”

“गाव की रीति है होकम।”

“ठीक है आप लाग जिद पर ही अड़े रहोग तो मैं बाध छोड़कर चला जाऊंगा।”

"नहीं, होकम नहीं। ऐसा नहीं होने दोगे।"

"आप बे-फिकर रहे। सब काम शांति से हा जाएगा।"

"मगर रास्ता क्या है ? जिनका इशारा बलि से है ?"

"सब खेड़ा देवी पर छोड़ दो।"

"मगर वहा भी मामला उलट हो गया तो ?"

"उन लोगो की शह मिल जाएगी।"

"पाती उनके हक मे पड़ी तो ?"

"हम चाहेगे वही होगा। उलट हर्गिज नहीं होगा।"

"इस बार पाती नहीं, भोपाजी का हुकम चलेगा।"

"इस रविवार को फैसला हो जाएगा।"

सुधाकर आश्वस्त हो गया। जब लकमा और रोड़ा वा कह रहे हैं तो जरूर कोई दाव-पंच उनके पास है। अब रविवार मे दो ही दिन तो बचे हैं।

सुधाकर कभी-कभी तो बहुत दु खी और परेशान हो जाता। रात को खाना खाकर परथा के यहा गया था।

परथा ने अपनी झोपड़ी के आसपास केले के पेड़ लगा रखे थे। चारा और सुंदर चातावरण बना रखा था। उसे अच्छा लगा। कमली खाट पर सो रही थी। दर्द ठीक था। कल से ही काम पर आने को कह रही थी। लेकिन वह मना कर आया।

कहा— "सोमवार से आना। साहब ने कह दिया है। रविवार तक की हाजिरो के भी पैसे मिल जाएंगे।"

रविवार को माताजी के मंदिर पर काफी भीड थी। आज भी एक महत्वपूर्ण फैसला होना था। सुधाकर चौकी की जिम्मेदारिया दीपा का साँपकर गाव मे चला आया।

जिम दिन भी वह गाव मे जाता छोटे-बड़े सबकी भीड लग जाती। हर आदमी चाहता कि साहब उनके घर रुके। उनके बाबूजी आए हैं। कोई चाप बना लाता। कोई छाछ की मनुहार करता। काई थैला भर कर आम दे देता। मगर आज सुधाकर कही भी रुकना नहा चाहता था।

जो रास्ते मे मिल गए उनसे राम-राम करके सीधा मंदिर पहुचा। मंदिर मे सुधाकर का ही इंतजार हो रहा था। जैसे ही सुधाकर शीश नवाकर सम्मुख बैठ भोपाली ने अपनी कार्यवाही प्रारभ कर दी।

पूजा-अर्चना करते ही भोपा जी को भाव आने लगा। भाव आते ही नगाड़ा की ध्वनि दूर-दूर तक जाने लगी। घरो मे बैठे लोगो ने अदाज लगा लिया कि आज कोई विशेष बात है। भाव आते ही भोपाजी न साकले उठाई और धचाक-धचाक लगे पीठ पर मारन।

सुधाकर बराबर साकला को उठाकर एक विशप अदाम और विशप एगल से पीठ पर मारने की कला और प्रैक्टिस को देख रहा था। साकल झनझनाकर आवाज

कर खूब मगर वार करे हलके से।

उसे क्या लेना-देना इन बातों से! आज जिस काम से आया था उसे पूरा करना था।

भोपाजी ने दो-चार बार खनखनाकर साकल माता के सामने रख दी। एक टुना मोड़कर बैठ गए। दूसरे छड़े आधे मुड़े घुटने को निरंतर एक लय में हिलाते रहे थे। मार पछा का झाड़ प्रश्नकर्त्ता के सिर पर स्पर्श करते हुए कहते—“जारा काम हो जाएगा। तेरी विजय होगी।”

हजूरिया कहता—“धोक लगा माताजी क और बाद में भोपाजी के।”

एक-एक कर नियमित के दर्दी निपटते गए। भोपाजी ने किसी को तीन महीने बाद किसी को एक महीने और किसी को एक सप्ताह बाद आने को कहा।

फूल और चटक और सिंघाड़े की सेव प्रसाद में देते जाते।

हजूरिया एक पुड़िया में भभूत दे देता। किसी-किसी को अभिमंत्रित नौ गाठ लगा हुआ काला धागा देता। चरणाभूत पीने को देकर बाहर भेजता जाता।

सुधाकर भी सभी पूजाक्रम देखना था सो अंत तक रुकना चाहता था। जब सभी जाती निपट गए तो सुधाकर को भोपा जी के सामने बैठने को कहा।

भोपाजी बोले—“क्या बात है मन में कोई बड़ी चिंता है ?”

हजूरिया—“बोलो साहब है या नहीं ? जवाब देते जाइए।”

सुधाकर ने कहा—“हा चिंताए तो ढेरों हैं।”

“बाध को लेकर है ?” भोपाजी ने पूछा।

“हा, यहाँ तो सभी बाध को लेकर ही है।” सुधाकर ने स्पष्ट किया।

“बाध के भाम्या जी को लेकर है।” भोपाजी ने स्पष्ट किया।

“हा आप सही कह रहे हैं।” सुधाकर ने उत्तर दिया।

“वैशाखी पूर्णिमा को उत्तर दिशा की पहाड़ी पर देवता की स्थापना कर दे। मन में कोई दुगदुगा (संशय) मत रख।”

“महाराज! बलि नहीं दूंगा।” सुधाकर ने कहा—“और न बलि होने दूंगा। बाध मुझे कुछ भी करना पड़े।”

भोपाजी को भी सुधाकर के स्वर की दृढ़ता ने बाधा। वे बोल—“देवता को लहू नहीं चाहिए। मीठी परसादी करना।”

“हा वह करूंगा महाराज वही करूंगा।”

“जानवर के भी जी है रे। वो भी भगवान का पैदा किया है। उसे मारकर देवता कैसे राजी होगा रे ?”

“अण बोली आत्मा (बिना बोली आत्मा) का जीव लेकर देवता कैसे राजी होवेगा ?”

“भूल जा। कोई बात नहीं। कोई लोही नहीं छावे। धूमधाम से परसादी कर दे। तेरा बधा इसी साल भर दूंगा रे। जानवर प्यासे मरते हैं रे। मनख तो कहीं भी पी

लेवे, पशु कहा जावे र ७ जा मजा कर। काम जल्दी खतम करा। इण सात इरा राजा वेगा पामणा वेगा र।”

गाव वाले खुश हो उठे।

“माताजी की जै” “माताजी की जै”, “छड़ा देवी की जै” के नारे गूने लगे चारों ओर।

सुधाकर ने माताजी को शीश नवाया। इक्कीस रुपये भेंट किए।

मंदिर से बाहर आया। सब गाव वाला को प्रणाम किया और कहा—“माताजी बड़ी चमत्कारी हैं। आज असली परचा दे दिया।”

“आज ही क्या हाकम। हमेशा दती हैं। हम तो इसी के आसरे हैं।” गाव के एक बुजुर्ग ने कहा।

“मुझे माताजी का आदेश स्वीकार है। वैशाखी पूर्णिमा को बाध के भौम्या के स्थापना कार्यक्रम में आप सबको पधारना है। आपका काम है।”

“जैसा आप चाहें वैसा ही होगा।”

x

x

x

पूर्णिमा से पहली रात रात्रि जागरण का कार्यक्रम प्रारंभ हुआ। सारे गाव के लोगों ने उत्साह से भाग लिया। राशनी के लिए कड़वे तल के दिए जला दिए। भजन मंडलियों ने एक के बाद एक भजना का ताता बाध दिया। लोक-देवता का स्तुति के गीत गाए जाने लगे—

हे। लोक देवता,

तू ही हमारा रक्षक है

हम सब तेरे बालक हैं

तेरे सिवा हमारा कोई आसरा नहीं

हमारे पशुआ पर तेरी ही दया है

हमारे खेतों में तू ही अन्न उपजाता है

तेरे किरपा बिना हम असहाय हैं।

हे लोक देव इन पेड़ों में फूल और फल तू ही लगाता है।

पूरे गाव पर अपनी छाया रखना

हमारे हर काम में आगे रहना

हैं तारन हार। हमारे कष्ट निवारण करना।

हम तो नादान और मूर्ख हैं

हमसे तो गलतियाँ होना स्वाभाविक है

उन्हें क्षमा करना तेरा काम है।

पापियों को पाप से बचाना प्रभु।

दूसरे दिन शुभ मुहूर्त में बाध के पट में स छोटो-सी पालकी में देवता की सवारी को बिराजा गया। एक आदमी आगे-आगे गगनजल के छीटें देता जा रहा

था। झालर-डके बनाते जा रहे थे। पीछे-पीछे नर-नारी भौम्याजी बावजी की जयघोष करते जा रहे थे। ज्या ही सवारी पहाड़ी पर पहुँची, ढाल नगाड़ा के धूम-धड़ाके और जोर से बजने लगे।

आसपास के कई भाषाजी आए थे। सबन मंत्राच्चार के साथ भूमिपति लोकदेव की स्थापना की। धूप-अगरबत्ती की खुशबू से वातावरण महक रहा था। धड़ाधड़ नारियल फूटने लगे।

सुधाकर ने देवता के मंदिर के लिए पाच सौ एक रुपये की घोषणा की। फिर क्या था, घोषणाओं का ताता बध गया। तीन सौ एक, एक सौ एक इक्यावन इकसीस जिसकी जैसी हैसियत चालता चला गया। ग्राम-पंच एक डापरी में बोलने वालों के नाम के आगे रकम चढ़ाते जा रहे थे।

स्थापना के बाद देवता पर फूलमाला चढ़ाने के लिए एक ओर पुरुषों की दूसरी ओर महिलाओं की कतारें लग गईं। रुपया-दा रुपया, पाच-दस चढ़ाने वाले भेंट बक्से में डालते जा रहे थे। बड़ा ही भव्य आयोजन हो रहा था।

दोपहर हो चुकी थी। बहुत बड़ी कढ़ाई में पूड़ियाँ निकलना चालू हो गया। नुगती रात को ही बना ली गई। जो भी आया था वह प्रसाद लेकर जा रहा था। सुधाकर बराबर ध्यान रखे हुए था कि कोई भी बिना प्रसाद लिए न जाए।

जो लोग बलि के पक्ष में थे वे भी इतना भव्य आयोजन देखकर सोच रहे थे कि अगर छिप-छिपाकर बलि कर भी देते तो इतना सुंदर आनंद नहीं आता। इतने लोग भी इकट्ठे नहीं हो पाते। जीव हिंसा भी होती और बदनामी होती वह अलग। चलो देर से ही सही ठनकी आख तो खुला।

सुधाकर को एक बार फिर बड़ी सफलता मिली। ओबरा के ग्रामवासियों की आँखों में अधकार की पट्टी तो खुली। सदियाँ से ये लोग कितने भ्रम में जीते आ रहे हैं। बकरे की बलि चढ़ा दो। पकाकर खा जाओ। सब अच्छा हो जाएगा। कैसे हो जाएगा ? खाना है तो वैसा ही खा रहे हो। उसमें देवता को शामिल करने से कैसे उद्धार होगा ? बदनामी देवता की जीभ का स्वाद और क्षुधापूर्ति अपनी। बहुत हो गया। अब नहीं चलेगा। और नहीं होगा। राकना होगा यहीं और सुधाकर ने यह कदम उठा ही लिया सफलता के साथ।

एक दिन सुधाकर ने लकमा से पूछा—“क्या रे लकमा उस दिन तेरी माताजी भी बलि के लिए कह देती तो क्या होता ?”

“होकर कहती कैसे भोषाजी को हमने पहले ही पढ़ा लिया था मौठी परसादी हो ?”

“धणी रुपाली बात है लकमा।” आज सुधाकर को कहना पड़ा।

×

×

×

सूर्यदेव उदय होने की तयारी पर थे। जगदाश ने चाय का गिलास बाबूजी के हाथ में लाकर दिया। जैसे ही उसने पहला घूट भरा बोर एरिया से बाघ एरिया की तरफ

आते हुए रास्ते पर दो अनजाने साइकिल सवार लोग नजर आए। सुधाकर सोच ही रहा था कि इतनी सुबह कौन आ सकता है। एक के सर पर लहरिया पगड़ी थी। दूसरा नगे सर और पैंट शर्ट में था। पगड़ी वाला स्थानीय वेश-भूषा में था।

चौकी पर आते ही एकदम चिल्लाया—“बो रही। सेल अमीन साहब बो रही।”

गाड़ी की तरफ इशारा किया।

सुधाकर को मानस समझ नहीं आया। ये लोग कौन हैं ? और गाड़ी से क्या लेना-देना है ?

सुधाकर ने पूछा—“आप लोग कौन हैं ? क्या चाहते हैं ?”

“जो मैं उदयपुर कोर्ट से आया हू। सेल अमीन हू।” सेल अमीन ने कहा।

“मैं देवा से पांच सौ रुपये मागता हू। ये गाड़ी कुर्क करने आया हू।”

“आइए। बैठिए। जगदीश जी दो चाय और लाना।” सुधाकर ने आवाज दी

“अरे, होकम। चाय की क्यो तकलीफ कर रहे हैं ?” सेठ जी ने कहा।

“अरे सेठ सा, आपके घर आएंगे तो क्या आप चाय पिलाएंगे ?”

“जरूर होकम। क्यो नही पिलावेगे ?”

“तो फिर यहा पीने में क्या हर्ज है ? मैं पी रहा हू, इसलिए मनुहार कर मेरा फर्ज है।” सुधाकर ने चाय का एक-एक कप दोनों को देते हुए कहा।

“हा, तो सेठ सा। देवा तो गांव में गया हुआ है अभी बुलवाते हैं।”

“कोई बात नहीं, होकम। वह नहीं आए ता भी फर्क नहीं पड़ता। मुझे ते बड़ी गाड़ी कब्जे करवा दीजिए।” सेठजी ने कहा।

“सेठ साहब, गाड़ी आपको कैसे मिल सकती है ?” सुधाकर ने कहा।

“क्यू ? क्यू नहीं मिल सकती। कोर्ट की डिग्री है मेरे पास।”

“होगी। इससे क्या फर्क पड़ता है ? गाड़ी देवा के नाम नहीं है, पहली बात। दूसरी बात इस गाड़ी पर काऑपरेटिव बैंक ने अमरा को लोन दिया है। तीसरा यह गाड़ी अभी अकाल राहत कार्य में सिंचाई विभाग के साथ अनुबध में मेरे कब्जे में है ?”

“तो फिर ।” सेठ जी की सारी प्लानिंग फेल हो गई।

इतने में देवा आ गया।

सुधाकर ने देवा से पूछा—

“क्यो देवा इन्हे पहचानते हो ?”

“गोगुदा रो बाणियो है होकम। बसती लाल कोठरी।”

“तुमसे कुछ रुपय मागता है ?”

“सब पाई-पाई चुकाई है होकम। एक राती पाई नी मागे।”

“तुम्हारे खिलाफ कोर्ट में मुकदमा चला तुम्हे मालूम है ?”

“नहीं होकम।”

"कभी कोर्ट की पेशी का सम्मन आया ?"

"नी होकम।"

"ये पाच सौ रुपया की कोर्ट से गाड़ी कुर्क कराने की डिग्री लाए है।"

"सब झूठ है, होकम।"

"पैसे चुकाए उसकी रसीद है तुम्हारे पास ?"

"हाकम पया तो देई दीदा। यो वही मे जमा नी करे तो म्हारो कई कसूर। म्हारा बेटा रो होगन।" दबा ने सीने पर हाथ रखकर कहा— सब पया दीदा। यो बाण्यो बेईमान है।"

"सठ सा, सुन लिया सब ? आपको ये बेईमान कह रहा है।" सुधाकर ने गर्दन घुमाकर सठ से कहा— "और आपके मुह से शब्द नहीं निकल रहा है।"

"म्हाने रसीद तो दिखावे यो ?"

"आल तक कईने दीधी के ?" अब सुधाकर ने कहना शुरू किया।

"कोई रकम बाकी नहीं। कोई सम्मन नहीं। इसने कभी अदालत का मुह नहीं देखा और फैसला भी हो गया ?"

"हा हो गया फैसला और ।"

"आप डिग्री भी ले आए। कुछ तो ऊपर वाले से डरिए। इस मरे हुए या क्या मारोगे ? क्या है इसके पास ? क्या इसका फटा-कुर्ता और फटी लगोटी भी कुर्क करेगे। कुछ तो शरम कीजिए।"

"साहब, कुर्की वैसे तो होवे नी। अदालत री मामलो है।"

"देवा कै बोले है ? झूठ बोले है के ?"

"जो बोले सा बोले ए।"

"सठ जी लगता है मुझे कोर्ट का कागज जाच कराना पड़ेगा।"

"आप क्या बीच में पड़ो, साब।" सेठ जी ने हाथ आगे फैलाते हुए कहा।

"तो क्या आपकी ज्यादाती चलते रहने दू ?" — सुधाकर ने तीखे स्वर में कहा।

"ज्यादती काहे की साब ? कोर्ट का काम है साब।"

"साय हाकम, सेठ झुठा है।"

"जुवान सभाल के बाल।" इस बार सेठ गुस्सा।

"और अधिक नहीं सेठ जी।" सुधाकर बोला— "यन कार्ट यचहरी का है तो जुवानदराजी नहीं होगी समझे, सठजी।"

"होकम, अब आप जो फैसला करें, मुझे मंजूर है।"

"मैं क्या फैसला करू ? देना इम, लेंग अरका। आप कहत है नरक चाहिए। ये कहता है आप राती पाई नरक भोजन।"

"इसके कहने से क्या हागा ?" सठ ने नम्र स्वर में अनाद।

"देवा अब क्या करना ? इनके दाय अगलत की कुर्क है।"

—

तुमसे ले सकते हैं। तुम आगे लड़ो वो बात अलग है।”

“खावा रा तो दाणा नी है लडवारा, वकील साहब रा, पया कठा सू लाऊगा।”
देवा ने कहा।

“ठीक है। ये आए हैं तो कुछ तो देना होगा। सठ साहब आप भी जानते हैं कि हकाकत क्या है ? इन अनपढ़ आदिवासियों की कमजोरी का फायदा भले हा उठा ले, आपको भी एक दिन ऊपर वाले की अदालत में जाना है। उस दिन कोई वकील नहीं होगा। कोई सेल अमीन नहीं हागा। वहा किससे क्या कुर्क करवाएंगे ? कहते हैं कि—

“खूब कमाए सोना चादी खूब कमाए हीरा मोती,
अफसोस यही रह जाता है कफन के जेब नहा होती।”

“तो फिर सठ साहब, इतना सब कुछ किसमें बाध कर ले जाएंगे ?”

सुधाकर का इतना सब कुछ कहना बकार नहीं गया। दा सौ में फैसला हुआ। सुधाकर ने अपनी जेब से दिए। देवा के पास था ही क्या जो दता ? कानून न देवा को जानता है न उसकी भूख को न उसकी फटी कमीज को न एकमात्र फटा लगेटी को। कानून जान भी तो कैसे ? वा तो अथा होता है।

दिन-पर-दिन गुजरते जा रहे हैं। आबरा बाध उसा मथर गति स पूरा हो रहा है। पता नहीं इसे अपनी यात्रा पूरी करने में कितना समय लगेगा ? पता नहीं कौन-कौन बाध हैं इसके भाग्य से। कब कहा की लेकर काम से जुड़ जाती है और कब कौन-सी अचानक चली जाती है।

सालह तारीख को फिर नक्षत्रा ने पलट्टा खाया। सूर्य ने राशि बदली। चले गए मेट किशनजी आर साथ ही गई उनकी लेकर पचास। साथ ही कम हुई लेकर चलवा की। ओबरा-चलवा नदिशमा सड़क का काम शुरू हो गया था। जब अपने घर के बाहर ही काम चल रहा हो तो इतनी दूर जलती धूप में बीस ट्रिप मिट्टी के करने कौन आएगा ? थोड़ी देर धूला खादेगे। सड़क पर डालगे और आम की घनी ठंडी छाया में लट रहगे।

आज फिर गणित गड़बड़ाया लकमा मेट का। जब भी लेकर कम होती है पता लग जाता है कि चाचा मेघराज ऊपर आएंगे। हम सोचने में ही लगगे और चाचा साईं मेघराज ऊपर टपक पड़गे। आते ही सवाल्लो की गोस्तिया दागना शुरू कर दगे।

“आज कितनी-कितनी लेकर है ट्रैक्टर पर।” चाचा कहेंगे—“ऐसे कैसे काम चलेगा ?”

“ट्रैक्टर वाले चिल्ला रहे हैं। इतने कम ट्रिपो में क्या तो ठकेदार कमाएगा और क्या कमाएंगे हम।”

ट्रैक्टर वाले चाचा को कहते हैं “मुझे मालूम है आपको लेकर बढ़ ही नहीं सकता। बालिए क्या कर रहे हैं लेकर का ? नहीं कर सकते हो तो मुझ बालिए न, ताकि मैं ठकेदार को लिख दू। लेकर बढ़ नहीं सकती आप ट्रैक्टर बद कर दें।”

जब चाचा की प्रश्ना की गलिया दगना बंद होगी तो सुधाकर कहेगा— “वरी चा चाचा । चेओ तो सही। ठडा पाणी-साणी पीओ। वरी खड़े-खड़ ही बात करोगे क्या ?”

फिर चाचा बैठगे।

इतमीनान से वे अपनी लिस्ट निकालग और हम अपनी। मिलान करने पर हमेशा चाचा और सुधाकर की लिस्ट मे पाच-दस नामो का फरक आएगा ही। सुधाकर कहेगा कि चाचा पहले दस आदमी आपकी लिस्ट म बढ़ती करा। फिर सुधाकर कहेगा कि चाचा हर ट्रंकटर पर पच्चीस से तीस लेवर है। चाचा हमेशा चालीस मागते रहगे।

चाचा एक गिलास पानी और मागगे। पानी पीकर फिर कहेगे— “चवालीस चौदह पर लेवर थी तीस, ट्रिप बैठे पच्चीस, कम-से-कम अट्ठाईस तो होने ही चाहिए।”

“चाचा मुश्किल है। रिलीफ की भूखी-कमजोर लेवर से अट्ठाईस ट्रिप होने सभव नही।”

“तुम्हारा लेवर पर कट्टाल नहा है सागवाड़ा की पाल पर लेवर चालीस चालीस ट्रिप करती थी।” करवाने वाला मैं खुद— “साई मेघराज।”

“परतु चाचा यह आवरा कला और ओबरा खुर्द की लेवर है। दिन मे दस-पन्द्रह ट्रिप से ज्यादा कभी नही किए।” सुधाकर बडे इत्मीनान से कहता है— “हम करवा रहे हैं पच्चीस। चाचा इसे ज्यादा बढ़वाना हम क्या नही चाहगे ? इस लेवर ने पहले कभी भी रिलीफ म काम नहीं किया। ये लोग राज मजदूरी करने वाले नहीं हैं। ये तो कवल अपन गाव का बाध बध रहा है इसलिए आ रहे हैं। अपन-अपन खतो म काम करने वाले लाग हैं। साधारण किसान लोग। रोज मजदूरी करन वाले की अपनी काम करन की गति और आदत होती है। ये लोग तो मेरी प्रार्थना पर आ गए हैं। कैसे काम करवा रहा हू, मैं ही जानता हू।”

“वो बात तो तुम्हारी खरी है।” चाचा ने कहा।

“हा चाचा। इन लोगो ने कभी इतनी भारी मेहनत का काम नही किया। इन लोगो ने किया भी है तो सड़कों पर धूले की टाकरिया डाली हैं। जब गिनती को टोकरिया डालने मे ही हाजिरी भर जाय तो ये यहा हड्डी तोड कार्यक्रम मे क्यों आएंगे ? क्या आएंगे यहा, अपना पसीना बहाने ? क्या लेना देना इन्हे कड़ी मेहनत से ?” सुधाकर ने कहा— “इसलिए जितने भी ट्रिप चल रह हैं चलने दो।”

“मगर कुछ तो सोचो ? वरी थोडी बहुत तो बढ़े।” ज़िद करते चाचा ने कहा।

“क्या सोचे ? किसके लिए सोचे ? जिनके लिए बाध बाध रहे हैं वे ही नही सोच रह हैं। बाध बने या पूरा होने स पहल हा बह जाए उनकी बला से। चिंता है सरकार को ?”

“वरी, चिंता तुमको नई ?”

“हमको क्या चिंता हागी चाचा ।”

“वरी, तुम क्या बोला—चिंता नहीं ?”

“हा चाचा। यही बोला ”

“वरी ऐसा तुमको बाला ”

“क्या हुआ, चाचा ?”

“वरा सुधाकर। ये नही बोलना ”

“चिंता है कनिष्ठ अभियता—सहायक अभियता और मुख्य अभियता साहब को। अधिशासी अभियता साहब को। क्यों मेरे जैसे सुपरवाइजर को क्यों ?” हम तो हर हालत में पंद्रह जून तक डजरपॉइंट से ऊपर ले जाना होगा इस। मानसून कभी भी आ सकता है। हर हालत में, हर कीमत पर बचाना होगा इस।”

सुधाकर ने अपनी चिंता प्रकट की।

“बचाए बिना तो सब मेहनत मिट्टी में मिल जाएगी।”

“हा चाचा, इसीलिए दिन-रात हम यही सावत हैं। कैसे बड़े लेवर ? कैसे बड़े ट्रिप ? कैसे बड़े लेवल। चाचा कवल एक दिन जसवतगढ़ का लेवर को थोड़ा-सा डाट क्या दिया दूसरे दिन सब घर बैठ गए। भूल गए वा दिन ?”

और चाचा मेधराज चाय पीकर नीचे उतर गए।

घाटे में घाटा आबरा बाध के भाग्य में ही बड़ा है। जब सारे दिन जसवतगढ़ की तीस लेवर नहीं आई तो सुधाकर को चिंता लगी। आपातकालीन बैठक बैठी। अगर कल भी लेवर नहीं आई तो क्या होगा ? हर हालत में कल लेवर आनी ही चाहिए। उसके लिए किया क्या जाय ? सबने राय दी और यही तय किया कि रात को जसवतगढ़ जाकर लेवर को मनाया जाय।

सुधाकर देवा और लकमा मेट तीनों ही खाना खाकर निकले जसवतगढ़ की पहाड़ियां नापने। सप्तमा का चाद मद्धिम राशनी फला रहा था। ऊबड़-खाबड़ पगडंडिया पर चले जा रहे थे तीनों। आगे-आगे गाइड लकमा बीच में सुधाकर और पीछे रक्षक देवा। कही नाला लाघना पड़ता तो कही ऊंची चढ़ाई-चढ़नी पड़ती तो फिर कही नाले के किनारे चलना पड़ता। कही नाले में गड्ढे भरे मिलते तो कही सूखे ककड़ पत्थर। कही-कही दूर से कुत्ता के भौंकने की आवाजें आती।

एक टापरी इस पहाड़ी पर तो दूसरी दूसरी पहाड़ी पर। ये लोग भी काले अग्रज हैं। समूह में कॉलानी में नहीं रहेगा। हर घर का अपना स्वतंत्र अस्तित्व। किसी का हस्तक्षेप पसंद नहीं। वही हाल फ्री सैक्स का। जब तब निभी साथ रहेंगे। जिस दिन से भी खटपट या तनाव शुरू हुआ तलाक दे देंगे। औरत भी दूसरे घर नाते जाने को स्वतंत्र और आदमी भी दूसरी औरत को नाते लाने में स्वतंत्र।

जब एक-एक लेवर के घर पहुंचे तो सभी हैरान। इतनी रात गए बाबूजी उनके घर ? कोई सो चुका था। कोई सोने जा रहा था। कोई मिर्च-मसाले के साथ

मक्की रोटी का इधन पेट को दे रहा था।

किसी ने सपने में भी नहीं सोचा था कि बाबूजी इतनी रात गए उनके घर भी आ सकते हैं। वे तो निहाल हो गए। साहब, और उनके घर, और वह भी इतनी रात गए ?

“साहब होकम, यहीं जीमो।” डालू बा ने कहा।

“जीम के आए हैं।” सुधाकर ने कहा—“अब बस जाना है तुरत।”

“साहब होकम, यही सो जाओ। इतनी रात जंगल से जाना ठीक नहीं।”

“साहब होकम, हमारे हाथ का नहीं खाओ तो रहट से गेड़ भर लावे। दूध ही आरोग लो।

एक एक के अपने-अपने सुझाव थे।

सुधाकर उनके अपनत्व और प्रेम से निहाल हो गया।

“नहीं माना बा। मुझे किसी से कोई परहेज नहीं है। देवा और लकमा से पूछ लो। हम सब एक ही प्रभु की सत्ता हैं। फिर भेद कैसा ?” सुधाकर ने उन्हें बताया।

“जो मनुष्य-मनुष्य में भेद था अंतर करता है, वह जानवर से गया बीता है। खाना खाकर नहीं आता तो अवश्य खा लता। मुझे ताँ वैसे भी आप लागो का प्यार और स्नेह चाहिए। प्रभु ने बेदाम प्यार दिया ही इसलिए है कि मुफ्त बटि।”

मुखिया डालू बा ने कहा—“साहब आप अबे पाछा पधारो। रात घणी वेईगी। सब लेवर काले आवेगा। आपरे मन में चिंता मत राख जो। यो माणो वादो है।”

“राम-राम, बाबूजी। पधारो। पूरा साथे जा। साब ने मारग बताव जै। भूले पड़ेगा तो दु खी थायगा। सड़के पाँछावी ने आवजे।”

माना बा को हमारी चिंता लगी। रात में रास्ता भटक नहीं जाय। सड़क तक सुरक्षित पहुँचा कर आना।

इस बार हम तीनों के आगे थे। पूरा भाई। जाते समय जिस रास्ते का एक घंटे में पार किया था आते समय लग बहा से दस मिनट। ये हे आदिवासियों के शॉर्टकट। पहाड़ी रास्ता की गणित। बाद में पता चला कि उस दिन तालाब में डूबने से किसी की मौत हो गई थी सो कोई नहीं आया था।

उस दिन झुझारपुरा की पहाड़िया लाघने पर पता चला कि अगर कोई बनिया उगाही के लिए या कोई सरकारी ऋण वाला मागने पहुँच जाय तो वह यहाँ से सही-सलामत वापस नहीं लौट सकता। ऐसा है उनका सुरक्षा तंत्र।

सुधाकर ने रास्ते चलते लकमा से पूछा—“क्या रे उन दो दीवानों का क्या हाल है रे।”

“बाबूजी दु खी हैं। दोनों के घरों पर चौकी पहरा है। मजाल है जो मिल ले। काम पर आना भी बंद है।”

“ठीक है कल बताना कुछ रास्ता निकालेंगे।”

x

x

x

साईं मेघराज चाचा का हमेशा ट्रैक्टर चालो से लफड़ा चलता ही रहता है। कभी ट्रॉली तीन इंच कम होने के नाम पर साझा तीन इंच कम लिख रहा है, ड्राइवर है कि अड़ा हुआ। चाचा जल्दी-जल्दी चौकी की सोड़िया उतर नीचे पहुँचे। चाचा की उम्र होगी साठ। सावला रंग। ठिगना कद। ये हुलिया है चाचा साईं मेघराज का। इस उम्र में भी चुस्त-दुरुस्त। बड़े नंबर का माटा चश्मा। हाथ में ट्रिप की डायरी।

चाचा और ट्रैक्टर चालो की तन-तेज आवाज आनी शुरू होता है। दोनों का वाक् युद्ध। न चाचा मानने का तैयार और न ड्राइवर। करीब-करीब रोज का यही हाल। ये ही चाचा और वे ही ड्राइवर।

कभी पच्ची में ट्रिप कम लिखने का चक्कर तो कभी तीन इंच खाली की बात। मगर चाचा भी एक ही जीवट के आदमी हैं। अकेले ग्यारह-ग्यारह ट्रैक्टर चाला से मगज खपाते रहेंगे।

रात दो या तीन बजे से ट्रैक्टर चलने शुरू होते हैं तो चाचा बाध में टॉच लिए तीन बज भी ट्रॉली नापते नजर आएं। मजाल है जो ट्रॉली कम आ जाय। जान खा जाएंगे ट्रैक्टर ड्राइवर की—“मजदूर ने पूरी नहीं भरी ता तू वहां से खाना ही क्यों हुआ ? ट्रैक्टर स्टार्ट ही क्यों किया ? एक-एक लेंवर से तगारिया गिनकर क्या नहीं डलवाई ?”

अदालत के सरकारी वकील की तरह प्रश्न पूछ-पूछ कर हैरान कर देंगे।

हेमनदास ठेकेदार के बड़े शुभचिंतक हैं चाचा। ट्रिप के हिसाब से लेवल नहीं बैठा तो क्या जवाब देंगे चाचा ? ठेकेदार भी तो चाचा के भरोसे निश्चित हैं। इसीलिए तो कई-कई दिनों बाद एक चक्कर लगाते हैं तीरणदास। चाचा उनके घर का आदमी हैं।

कहते हैं देश विभाजन के समय मेघराज का परिवार काट डाला गया। जब घर में गए तो द्वार खुला पड़ा था और आगन तथा बरांड में पड़ा था लाश। बीवी भाई और दो जवान लड़कियाँ की। बीवी और भाई के शरीर पर कपड़े थे पर फटे हुए। लड़कियाँ के शरीर एकदम नंग और । सुनते हैं चाचा ने केवल सलवार-कुर्ते उनके नंग शरीर पर डाले और फिर चलते-फिरते बूत की तरह मुहल्ले से बाहर निकलने वाली किसी बैलगाड़ी के पास आकर गिर गए नाम-बेहाश। उस परिवार ने इसानियत के नाते उठाकर अपनी बैलगाड़ी पर चढ़ा लिया और तब का दिन है या फिर आज का चाचा मेघराज ने होश सभाला तब से हेमनदास के होकर रह गए।

आदमी अपने काम के प्रति इतना वफादार होगा तभी उसकी इज्जत और पूछें पाएंगी। इसी तरह सुधाकर के भरोसे हैं सभी साहब लोग। सुधाकर है तब तक ओबरा की चिंता नहीं उन्हें।

एक दिन ट्रैक्टर ड्राइवर और चाचा का युद्ध चरम-सीमा पर पहुँच गया। एक ट्रैक्टर वाले ने गुस्से में यहाँ तक कह दिया—“चाचा और ज्यादा बोले तो देखना मैं ट्रैक्टर के नीचे दे दूँगा।”

बस फिर क्या था। कहने की देर।

चाचा उसी समय ट्रैक्टर के आगे आकर बैठ गए—“ले चला ट्रैक्टर। मैं भी देखूँ कैसे चलाता है ट्रैक्टर ?”

एक अच्छा खासा-तमाशा शुरू हो गया। भीड़ जुट गई। ट्रैक्टर वाले भी जो भी आते गए तमाशे में शामिल होते जाते। चाचा हैं कि मिट्टी पर आसन जमाए ट्रैक्टर ऊपर आने की इतजार में बैठे हैं। ट्रैक्टर वाला भी हार मानने को तैयार नहीं। उसने भी ट्रैक्टर घरघराया। ट्रैक्टर स्टार्ट करते ही एक इंच आगे बढ़ाया और ब्रेक मारा। नाटक का चरम बिंदु। सभी सास रोके खड़े थे। ट्रैक्टर के एक इंच बढ़ते ही चाचा भागे ये जा वो जा।

जनता तमाशबीन हो हो करके तालियाँ बजाने लगी।
ऐसे तमाशे करते हैं हमारे चाचा साईं मेघराज।

×

×

×

ओबरा बाध को आगे किन-किन गणमान्य व्यक्तियों का स्वागत करना होगा पता नहीं। किन-किन व्यक्तियों की चरणरज से इसे पवित्र होना है, ओबरा गांव वाल नहीं जानते। किन-किन सरकारी अधिकारियों की दौड़ यहाँ तक होनी है शायद उन्हें भी नहीं पता। कौन-कौन राजनेता अपने बोटदाता के सामने आएंगे या नकली मुस्कराहट बिखेरने आएंगे वे ही जाने।

कौन उसके दुःख का सही आकलन कर कद्र को हकीकत बयान करेगा कैसे अदाज लगाए। जब जिसे मौका मिलता आ धमकता।

सुधाकर ने पहले ही अधिकारियों को कह रखा था—“आपकी जब मर्जी हो जिसे लेकर आना हो ले आइए। हम पूर्व तैयारियों में श्रम और समय का घाटा नहीं होने देंगे। आपका काम है लाना। लाइए। विजिट करवाइए और स्वागत-सत्कार करते रहिए। जब भी अच्छा काम चल रहा होगा हर छोटा बड़ा अधिकारी देखने आना चाहे आप बेधडक अचानक ले आए। हमारा काम और मस्टररोल चुस्त-दुरुस्त मिलेगा।

तब से अधिकारीगण समझ गए कि सुधाकर के काम में विघ्न नहीं डालना है। यहाँ ईमानदारी का सौदा है। कमाई का सौदा नहीं हो सकता। नहीं तो अकाल राहत कामों में मस्टररोल पर बाध बन जाते हैं सड़के बन जाती हैं और पहली बरसात में न बाध मिलता है और न सड़के। पर सुधाकर के रहते हुए यह सब नहीं हो सकता। अपने मित्र अभियंता से सुधाकर का यह कहना सही भी है कि बार-बार कब तक वह इन दिखावटी स्वागत-सत्कार में रहेगा। जब जिसे ले जाना होता वे खुद ही सारी तैयारियाँ यहीं से करके जाते। वैसे भी वहाँ जंगल में क्या

मिलना था ? और फिर इन कामों के लिए सुधाकर के पास बजट ही कहा ?

लच करके बैठे ही थे कि अचानक शोर सुनाई दिया। तभी एक मजदूर ने आकर कहा— "जाप आ रही है साहब होकम, जीप आ रहा है।"

"आने दो। डरने और घबराने की क्या बात है ? अभी लच टाइम है और इसका पूरा उपभोग करना हमारा अधिकार है। समय की सुइयों के साथ चलने वाले किसी के गुलाम नहीं होते। डरते वही हैं, जो काम के समय आराम करते हैं।" सुधाकर न समय-सूत्र समझाया।

इतने में चौकी के बाहर जीप आकर रुकी।

सबसे पहले कनिष्ठ अभियता, फिर सहायक अभियता फिर अधिशासी अभियता उतरे।

यह तो कोई नई बात नहीं थी। इन्हें तो बाध की प्रोग्रेस की जानकारी लाने अक्सर आना ही पड़ता था।

सबके बाद उतरे सासद साहब, साथ में ही गोगुदा के समाज-सेवी वकील साहब। आज ओबरा बाध पर आने वालों में एक नई कड़ी और जुड़ गई। ओबरा बाध धन्य हुआ सासद जी के आगमन पर। भाग-दौड़ शुरू हो गई। ओबरा बाध के जीवन में गति आ गई।

जैसे ही सुधाकर पर नजर पड़ी सासद जी हैरान— "अरे! सुधाकर जी आप यहाँ! चढ़रफुल। मैं तो कभी सोच भी नहीं सकता था कि यू अचानक भेट हो जाएगी ?"

"सर बड़ी मुश्किल से तैयार किया है इन्हे। पूरा बाध इन्हा के भरोसे है।" अभियता दिनेश ने आदर के साथ सासद को बताया।

"ये नहा होते तो शायद हमारा यह ओबरा मिशन सफल नहीं हो पाता।" अधिशासी अभियता जी ने कहा।

"ये हमारे लिए और इस बाध के लिए ऐसैट है, सर।" सहायक अभियता ने कहा।

"कमाल है सर। मजदूरों का जो दिल जीता है कि हमारे बस का नहीं था।"

"मैं खुद इनके गुणा का पहले से ही कायल हूँ।" सासद स्वयं ही छड़े होकर कहने लगे— "आज के जमाने में ऐसे नैतिक मूल्यों को प्रतिपादित करने वाले हैं कहा ? अब आप कम्बल ओढ़ के सो जाइए। मुझे पूरा विश्वास है कि यह बाध पूरा होगा ही।"

सासद साहब कुछ सीढ़िया नीचे उतरे। खभाणा लोहार की नीमड़ी के सामने खड़े हो बाध के चारों ओर दृष्टि डाली।

अधिशासी अभियता साहब एक-एक चीज समझाते जा रहे थे। इन्हें पूरा रूप से हर बात डिटेल्स में समझानी होगी। तब ही तो ये राजस्थान के भयावह अकाल की सही स्थिति केन्द्र के समक्ष रख पाएंगे। कम होती सहायता को जोर देकर

बढ़वाना इन्हीं के बूत की बात है।

सासद जी स्वयं ही रिजर्व आदिवासी कोटे से हैं। पढ़-लिखकर आज इतन काबिल तो हो ही गए हैं कि अपने गरीब भाइया की सही पैरवी कर सकें।

अधिशाली अभियता साहब ने सब कुछ उन्हें समझाया कि—“हम भी साहब काई छोटे-मोटे एनीकट बना सकते थे। मगर एक प्रयोग के रूप में इतने बड़े बाध का जाखिम उठा लिया। दिन-रात कई तरह की परेशानियां। मगर कह सकते हैं कि जो लोग भी सोचते हैं कि राहत कार्यों में पक्के और बड़े प्राजेक्ट नहीं बन सकते, उनके लिए सही उदाहरण है ओबरा बाध। काम करने वालों में लगन और निष्ठा हो तो क्या नहीं हो सकता ? माइल स्टोन है यह बाध। प्रकाश स्तंभ है ओबरा बाध।”

आज बाध भी और दिना से अधिक सुंदर लग रहा था। अंदर की तरफ धार कटी हुई थी। साफ-सफाई थी। चूने की सफेद डाली हुई उसकी धारियां सुंदरता बढ़ा रही थी। पाया कटा-छटा था। सेल्यूस का गड़ढा भरा हुआ था।

ट्रैक्टर चल रहे थे, मगर कम।

सासदजी ने पूछा—“कितने ट्रैक्टर चल रहे हैं ?”

“दो।”

“बहुत कम हैं। इससे कैसे लक्ष्य पर पहुंच पाएंगे ?”

“एक और रिपेयर होने गया है। रात में आ जाएगा। फिर हा जाएंगे तीन। रात पाली मिलाकर तीन ट्रैक्टर मिलाकर काम होगा छ ट्रैक्टरों का।”

“हा भई, बहुत-बहुत बढ़ाई।”

सासदजी ने कहा—“रात में भी काम करवा रहे हैं सुनकर पहले तो विश्वास ही नहीं हुआ।”

“क्या करता साहब मानसून से पहले डेजर पॉइंट से ऊपर तो जाना ही पड़ेगा।” सुधाकर ने उत्तर दिया—“बड़े प्यार पुचकार से समझाकर तैयार करना पड़ा है।

“छ ट्रैक्टरों से बीस ट्रिप पर ट्रैक्टर के हिसाब से मिट्टी डाली जाएगी। यू आर सेफ।” अधिशाली अभियता ने सुधाकर की ओर मुड़कर कहा।

“यस सर।” सुधाकर ने कहा।

फिर सासद साहब ने खाना खाते हुए मजदूरों की तरफ झांका।

काप गए। अधिक नहीं देख पाए। सूखी रोटियां। हरी मिर्च। सूखी रोटिया एक प्याज।

सूखी रोटिया नमक प्याज का मसाला। दाल और सब्जी और घी-तेल क्या होता है ? इनकी किस्मत में क्या ? इन दो सूखी रोटियों के लिए कितना दुखी है आदमी।

इसे और क्या चाहिए ? मकान गाड़ी बगले फ्रिज, टी वी वाशिंग मशीन

क्या होती है इसे क्या लेना-दना ?

बस दो वक्त इसे सूखी रोटी ही मिल जाय। दो घूट पानी नसीब हो जाय इसके मूक पशुआ का चारा-पानी मिल जाय, बस य धन्य हुआ। इसे राज्य सत्ता की कोई आकांक्षा नहीं। सत्ता में बैठे लोग बस उसके लिए इतना-सा साधन भर जुटा दें ता बहुत है। जी लगा वह। फिर बिठाए रखेगा अपने जन प्रतिनिधि को सत्ता में।

सासद साहब के मुह का स्वाद कसैला हो गया।

उस क्षण सासद को अंतर-मथन से गुजरना पड़ा— "य मर ही वरान है। मेरे ही भाई हैं जा गराबी अशिक्षा कुपापण और भूख से एक ठंडी लड़ाई लड़ रहे हैं। कुछ करना होगा। जरूर-जरूर करना होगा। जब सुधाकर जैसा आदमी जिस इनसे कोई लेना-देना नही। इनके लिए अपने स्वयं का हाम कर रहा है ता उनका त अपना नैतिक दायित्व होता है। सत्तापक्ष के सासद हैं। इन लोगों ने अपना दुःख-दर्द में हिस्सा बंटाने का मुझ चुना है।"

अधिकांसी अभियंता साहब ने बहुत मही ब्रीफिंग की। अपना पक्ष समझाने में सफल रहे। सासद जी इस तहसील के लिए बहुत कुछ करेंगे, ऐसा आश्वासन मिला।

इस बीच सहायक और कनिष्ठ अभियंता साहब ने स्वागत में खानपान की तयारियां करवा दीं। टेबल कुर्सी करने से लग गए। चाय का पानी चढ़वा दिया। अंगूर और चीकू नहाकर अच्छे लग रहे थे। प्लेट में नमकीन सज गई। खोरे-मोटे बिस्किट अलग-ही अपने रोब में थे। रसगुल्ले और काला जाम की ब्लक एंड व्हाइट छवि सुंदर लग रही थी। लगेड़ा और नीलम आम कट कर अपनी शान में जम गए थे।

नाश्ते का दौर प्रारंभ हुआ। साथ ही बातों का दौर भी चल रहा था। सुधाकर ने कहा— "बुरा न मान सर एक बात कहना चाहूंगा।"

"हां-हां कहिए सुधाकर जी।" सासद जी बोले।

"सर कई बार ऐसा लगता है कि कट्टर में राजस्थान का सही पक्ष रखने वाले सही तसवीर दिखाने वाले दमदार सामंदा हैं ही नहीं।" सुधाकर ने कहा।

"आप कुछ हद तक सही कह रहे हैं।" सासद बोले।

"सर जब तक हमारी सही तसवीर से कट्टरीय मंत्रीगण अवगत नही होंगे वे हमारी इस दयनीय स्थिति को मतही लगे। जस्ट ए फोरमैलिटी। जबकि हम चाहिए ऐसे दमदार सासद जो मुक्का ठोक कर कह सक कि भूख से लड़ रहे राजस्थान के लिए दाना-पानी आर चार की समुचित व्यवस्था करनी ही पड़ेगी।"

"म आवाज उठाऊंगा।" सासद बोले— "इसीलिए सही स्थिति अपनी आंखों से देखने आया हू। मैं नही डरता किसी से। आज हू, कल नही रहूंगा। य मरे भाई आज हैं कल रहने।"

"हालत देख चुके हैं या मैं और दिखाऊ ?" सुधाकर ने पूछा।

"यही बहुत है। और देखने का मन और साहस खतम हो गया। वेस्ट ऑफ लक, सुधाकर जी। लगे रहिए। भगवान अवश्य फल दगा। गरीब की सच्ची सेवा ही प्रभु-पूजा है।"

साहब लोग का दल वहा से खाना हो गया। ओबरा से बृझ। वहा से रावमादड़ा। वहा से कोटडा। रात्रि विश्राम कोटडा के डाक बगले में।

साहब लोग खुश थे। जैम तप्त लू के थपेड़ों के बीच अचानक खूब पानी बरसन लगे और धम जाए। धमने के बाद जैसी ठंडक मिले, वैसी ही कुछ ठंडक साहब लोग के जाने के बाद लगी। सबने राहत की सांस ली।

हमारे अफसर खुश रहन चाहिए। हमारे अफसरों के अफसर खुश रहन चाहिए। और उनक उनक अफसर खुश रहने चाहिए। हमारे देश की यही सांस्कृतिक परंपरा है, जो सदियों से चलती आ रही है। सकट की घड़िया में भी ओबरा की कुडली में कहा-कही ठंडी हवा का झाका भी लिखा है जो कभी-कभी आकर हम तरोताजा कर जाता है। जिससे हम अगले काम के लिए पुन नवशक्ति से तैयार हो जाते हैं।

x

x

x

आज नाइट ड्यूटी देवा की थी। देवा बाहर बाध पर चारा आर चक्कर लगाने गया था। यह नाइट ड्यूटी वाले का काम है कि कहीं कुछ पड़ा हो तो उठा-उठाकर सही ठिकाने रखे। दिन में लवर जल्दबाजी में छुट्टी की घटी बजत ही भागने में रहती है। देवा ने जैसे ही नीचे पड़ा फावड़ा उठाया कि उसके मुह में चीख निकल गई।

"बाबूजी ? मर गया र । हाय राम ।"

"अरे। अर क्या हुआ देवा जी ? क्या हुआ ? बालो तो ?"

"बाबूजी बीछूड़ा काट गयो। घणों जले रहे । अब कई वेगा ।"

"कोई चिंता मत करा। अभी ठीक कर देता हूँ।"

सुधाकर हरान परशान। जंगल में बैठा है। अब देवा के बीछू के जहर का क्या कर ? अपन शेविंग बक्म में से डिटोल लिया और लगा दिया। ता भी कोई फर्क नहीं पड़ा। ह भगवान। अब सारी रात कैसे निकालेगा ? गोगुदा यहा से छ किलोमीटर दूर। पहली बात तो जाएंगे कैसे ? चले भी गए तो आधी रात को कौन-सा डाक्टर मिल जाएगा ? सुधाकर को पता नहीं क्या सूझा, रसोई में से चाकू मंगाया और लगा मंत्र मारने। बार-बार वह बुदबुदाने लगता जहा तक जहर पहुंचा था वहा से काटने की जगह तक चाकू छूते हुए लाता और मंत्र का उच्चारण करता।

"बाल देवा, कुछ फर्क पड़ा।"

"हा साहब। रुपय में चार आना।"

सुधाकर फिर वही क्रम दोहराने लगा। फिर चार आना करके आधा फर्क। करीब एक घंटे में जाकर देवा ने कहा—“साहब होकम अब एकदम ठीक है।”

सुधाकर ने राहत की सास ली। अगर ठीक नहीं होता तो रात कैसे बातती ? देवा का दर्द के मारे छटपटाना उसे कैसे बर्दाश्त हाता ? सुधाकर आज दिन तक भी जान नहा पाया कि देवा का विच्छू का काटना ठीक कसे हुआ ? डिटल का असर था या लाह का स्पर्श ? या अनजान में याद आए गामत्री मंत्र। जा भी हा। वख्त पर जा बन पड़ा वही उपाय उत्तम होता है।

दूसरे दिन गांव में खबर फैल गई कि बाबूजी तत्तर-मत्तर में भी माहिर हैं।

x

x

x

गांव के ठाकुर रामसिंह जी के बिना तो यह उपन्यास अधूरा ही रह जाएगा। अधूरा ही रह जाएगा ओबरा बाध का इतिहास। सुधाकर ने कई बार चाहा, उनसे बात हो मगर मौका ही नहा मिल पाया। उन्हें शहर में ही खूब सारे काम-काज थे, उनमें ही फुर्सत नहीं मिलती। मगर ए सी ऑफिस में अक्सर उनका जाना होता। गोगुदा आने के लिए बस स्टैंड पर आते। पता लगता कि बस आने में एक घंटा बाका है तो सिवाई विभाग में पहुंच जाते। मुख्य अभियंता से उड़ती-उड़ती खबर आती कि बाध पर काम ठीक नहीं हो रहा है।

खबर तो खबर है उस पखा की भी जरूरत नहीं पड़ती वह तो आकाशवाणी हो या दूरदर्शन की हो या खाली शहर की हा हवा और ईथर में से होते हुए पहुंच ही जाएगी ओबरा।

सुधाकर हैरान, आखिर ये सब उल्टी-सीधी बात होती क्या है ? जो कुछ बात हो उसे ही साफ-साफ क्या नहा कहते ? वह कनिष्ठ और सहायक अभियंता स पूछता। उनका एक ही उत्तर हाता आप अपना काम कीजिए। फालतू की बातों में ध्यान मत दीजिए। दफ्तर है पचास तरह के लाग वहा आएंगे। सच्चा झूठी बातें पेश करेंगे। उनका सही ऐनेलेसिस करना हमारा काम है।

“मगर सर। जब ऐसा हुआ ही नहा है ता ये बात उडो कैसे ?” सुधाकर को आक्रोश था।

“देखिए, आप यहां की राजनीति में परिचित नहीं हैं और आपको परिचित होना भी नहीं है। जब भी जहा-जहा, जिन-जिन लोगों की स्वार्थपूर्ति नहीं होगी, वे लोग ऐसी ओछी हरकतें करेंगे—ये दुनिया का नियम है। दूसरी बात बड़े लोगों का यह भी कहना है कि कहने वाले से सुनने वालों को ज्यादा चतुर होना चाहिए। अगर हम एक-एक शिकायत की बात आपको कहा करें तो आप काम कर ही नहीं सकते। आपको रोज-रोज पांच कमिशन के सामने अपने को सच्चा हाने का प्रमाण-पत्र ही पेश करते रहना पड़ेगा।”

“मगर सर ।”

“मगर कुछ भी नहीं। आपने अगर-मगर पर ध्यान दिया ता बरसात आने तक

बाध अधूरा रह जाएगा। यह जा फरतरी स अब तक की प्राग्रस की है सब पानी म बह जाएगा। शिकायत करने वाला को अपना बात को सत्य साबित करने का अवसर मिल जाएगा। मगर आपके पास ये ऑफिस की खबर पहुंच कैसे जाती है ?

“जी वो ।”

“कुछ भा ध्यान मत दीजिए। नर्थिंग इन सीरियस। हम उन सबको रद्दी की टाकरी म डाल दत हैं। ऑल इन रबिश। कूड़ा है कूड़ा। कूड़े के ढर म कुछ और वृद्धि। बस इसके सिवाय कुछ भी नही। समझे मिस्टर सुधाकर।”

“यस सर।”

“आपकी बढ़िया शानदार रिपोर्ट दिल्ली की फाइलो म दर्ज है। वी आर प्राउड ऑफ यू ?”

“थैंक्यू सर।”

सुधाकर की चिंता कुछ पसेंट कम हो गई थी।

कट्राय सर्वेक्षण दल की शानदार रिपोर्ट हमारे लिए और ओबरा क लिए गर्व की बात थी। सासद साहब ने हमारे काम की तारीफ के साथ जोरदार वकालत की।

सभावना यह है कि चाहे अकाल राहत कार्य बंद क्यू न हो जाए ओबरा बाध का काम चलता रहेगा। अभियंताओं को यह विश्वास हो चुका था कि यह बाध पूरा हागा, जब तक हम अपने लक्ष्य पर नही पहुंच जाए। इस सब मे सुधाकर का अनुकरणीय योगदान विभाग कभी भूल नही पाएगा।

सुधाकर सोच रहा था— विभाग भूल या याद रखे, मेरे लिए वह कोई महत्वपूर्ण नहीं है। मेरे लिए यह ज्यादा जरूरी है कि मैं जिन लोगों के लिए काम कर रहा हू, वे मेरे काम का सही आकलन करते हैं या नही। मेरा डेडीकेशन उन्हें केवल वेतनभागी कर्मचारी का नही लगे। उन्हें अहसास हो कि यह काम कितना महत्वपूर्ण है जो उनके भविष्य का बदलेगा। य गगनजल की धारा उनके भविष्य को सवार देगा। ये पानी की नहरे इस गांव की भूख बहा ले जाएगी। इनके टूटे टापरे पक्की छता के हो जाएंग। हजारों केशा बा के घर खाली कोठिया अनान से लबालब भरी हागी।

फिर कोई सर्वेक्षण दल पूछेगा कि—

“कशा य क्या है ?”

“अनाज भरने की कोठिया है।”

“अभी कितना अनाज है ?”

“दोना पूरी-पूरी भरी है हुजूर।”

“क्या-क्या भरा है ?”

“एक मे नहर से पके फार्मी गेहू और दूसरी म मक्की हुजूर।”

कनिष्ठ अभियता का कहना था कि—“आपका सपना बहुत जल्द सच होगा। इस सपने के लिए ही तो मैं आपको कहा था। आप कर सकागे मुझे आपकी कार्यक्षमता पर भरोसा था। गांव वाला का दिल जीतकर तुम उनके भगवान बन जाओगे यह भी मुझे पता था। इन दुखियारा के दिल में उतर जाओगे मैं यह भी जानता था। तुम्हें यहाँ लाना हमारी साची-समझी चाल थी। तुम एक यथार्थवादी उपन्यास की पृष्ठभूमि पा सकागे हम मालूम था।” कनिष्ठ अभियता दिनरा अन्न उसे कह जा रहा था।

आर सच यह था कि सुधाकर अपन परिवार को छाड़कर जब यहा आया तो इन आदिवासिया के दु ख-दर्द का साथी बन गया। उनकी खुशी का सहयोगी बन गया। राति-रिवाजा का साझादार बन गया। कंसा बा, दवा बा, राड़ा बा का विश्वमनाप बन गया।

अपनी मानसिक चेतना के हर तंतु में वह आदिवासी कल्याण के स्पर्दन जीने लग गया था। वह राजनीति की पाली खेलने नहीं आया था। उसे जन प्रतिनिधि बनने की नहीं सूझी थी न उसे नाम कमाना था और न दाम कमाने थे। उस तो जीवन की निकटता से परख करने की सालसा ही रहा खींच लाई थी। दिनेश ने गतव्य बताया था, पहुंचा वह खुद और दूढ़ी खुद ही राह और अब खड़ा हो गया था सुधाकर चौराहे पर। हा, चौराहे पर

उसे अब राजू और चम्पा की चिंता है। उनका प्यार परवान चढगा या अधखिले फूल-सा मुझा जाएगा। कभी उनकी गृहस्थी बसेगी या दोना आम और महुए पा लटक मिलगे।

वेणा के मकान की किशतो का क्या होगा ?

केशा के विकलाग बेटे का क्या होगा ?

कौन है ये लाग ? इनसे सुधाकर का क्या रिश्ता है ? क्या वे सुधाकर को जिंदगी से जुड़ गए हैं ? क्यों ?

एक दिन शाम के समय ठाकुर रामसिंह जी सरपंच शहर से आए थे आर अपने गांव में जा रहे थे। सुधाकर से रहा नहीं गया। आवाज दे ही बैठा—“आइए हुआ! यूँ नज़र चुराकर क्या जा रहे हैं?”

"जी आना तो मैं भी चाह रहा था मगर ।"

“मगर क्या हो गया मालिक ? मुझे आपके यहा आए चार माह से ऊपर हो रहे हैं। आपके दर्शनी की इच्छा थी मगर योग आज तक नहीं बैठ। जब भी पता किया आप शहर बिराजे थे।”

सुधाकर न पूछा—“ऐसी भी क्या नाराजगी है कि आपने भी कभी मितल उचित नहीं समझा ?”

नही समझा ? '
 नाराजगी जरूर है भग्न ऐसी कोई बात नहीं सुपरवाइजर साहब नाराजगी

भी आपसे नहीं। आपको नहीं पता, आपके अफसर लोग नहीं चाहते कि मैं यहाँ भाव भी रखूँ।" सरपंच साहब ने कहा।

"देखिए कौन क्या कहता है ? किसने क्या कहा ? ये सब बात छोड़िए। आप तो ये बताइए मुझसे कोई गलती हुई है क्या ?"

"नहीं नहीं।" ठाकुर साहब ने औपचारिक भाव से कहा— "भला आपसे क्या गलती होने लगी ?"

"क्या आप मेरे काम से नाराज़ हो ?" सुधाकर ने अब भी उनके तेवर देखकर पूछा।

"क्या कह रहे हैं आप ? आपका काम तो इतना अच्छा चल रहा है कि मेरे पास तराफ के लिए शब्द नहीं हैं।" ठाकुर सरपंच का उत्तर था।

"फिर बात छोड़ भी दीजिए। वे हमारी और अफसरों की राजनीतिक बातें हैं।" सरपंच ठाकुर ने अपनी बात कही— "आपका उनसे कोई सरोकार नहीं है। हमारी ये लड़ाई बरसा से चल रही है।"

"और तभी बरसा से ही ओबरा बाध अधूरा लटका हुआ है।" सुधाकर ने कहा— "इसमें आप दाना के 'ईंगो' की टकराहट है और हुज़ूर इस टकराहट में नुकसान गाय का हो रहा है। जब बाध के निर्माण में उस गाँव का ही सहयोग नहीं हागा तो कैसे हागा ?"

"आप बोलिए सहयोग में क्या कमी है ?" सरपंच का प्रश्न था। उन्होंने जूते खोल चाकी पर आसन जमाया।

"हमारे यहाँ सबसे कम लेवर आपके गाँव को है।" सुधाकर ने विवरण दिया— "जबकि निर्माण पूर्ण होने पर सबसे ज्यादा लाभ आपके गाँव को मिलना है।"

"आपक यहाँ रट इतनी कम है कि उस भाव में लेवर का गुज़ारा होना बहुत कठिन है।" सरपंच का तर्क था।

"आप इस जगह एकदम सही हैं।" सुधाकर ने ठाकुर रामसिंह को समझाने का प्रयास किया— "लेकिन कभी-कभी हमें अपने समाज के लाभ के खातिर थोड़ा घाटा भी उठाना पड़ता है। यह निर्माण आज से पाँच वर्ष पहले हो गया होता तो अब तक कितना लाभ उठा लेते कभी यह भी सोचा है आपने। कभी-कभी हम समाज-सेवा ही समझ कर काम करना चाहिए।"

"मगर ये आज के समय में कौन साचता है ?" सरपंच का उत्तर था।

"यह सोच अपना आप पैदा नहीं हाती है। यह सोच समाज में हमें पैदा करनी पड़ती है। मुझ ही लीजिए यहाँ रहकर क्या मिल रहा है मुझ ? जानते हैं ?"

" "

"मात्र पच्चीस रुपये रोज। क्या होता है पच्चीस में ?"

"लेकिन मुझे इसमें बहुत बड़ा सुख मिल रहा है जो मैं हजारों रुपये में भी

कनिष्ठ अभियता का कहना था कि—“आपका सपना बहुत जल्द सच होगा। इस सपने के लिए ही तो मैंने आपको कहा था। आप कर सकोगे मुझे आपके कार्यक्षमता पर भरोसा था। गांव वाला का दिल जीतकर तुम उनके भावान बन जाओगे यह भी मुझे पता था। इन दुखियारा के दिल में उतर जाओगे मैं यह भी जानता था। तुम्हें यहाँ ताना हमारी सोची-समझी चाल थी। तुम एक यथार्थवादी उपन्यास की पृष्ठभूमि पा सकोगे, हम मालूम था।” कनिष्ठ अभियता दिनेश आर्य उस कहे जा रहा था।

और सच यह था कि सुधाकर अपने परिवार को छोड़कर जब यहाँ आया तो इन आदिवासियों के दुःख-दर्द का साथी बन गया। उनकी खुशी का सहयोगी बन गया। राति-रिवाजा का साझीदार बन गया। केशा या देवा बा, राड़ा या का विश्वसनीय बन गया।

अपनी मानसिक चेतना के हर तंतु में वह आदिवासी कल्याण के स्पंदन जैसे लग गया था। वह राजनीति की पाली खेलने नहीं आया था। उसे जन प्रतिनिधि बनने की नहीं सूझी थी न उसे नाम कमाना था और न दाम कमाने थे। उसे तो जीवन की निकटता से परख करने की लालसा ही यहाँ खींच लाई थी। दिनेश न गतव्य बताया था पहुँचा वह खुद और दूढ़ी खुद ही राह और अब खड़ा हो गया था सुधाकर चौराहे पर। हाँ चौराहे पर

उसे अब राजू और चम्पा की चिंता है। उनका प्यार परवान चढ़ेगा या अर्धचिने फूल-सा मुझाँ जाएगा। कभी उनकी गृहस्थी बसेगी या दोनों आम और महुए पर लटकें मिलेंगे।

वेणा के भकान की किशतो का क्या होगा ?

केशा के बिकलाग बेटे का क्या होगा ?

कौन है ये लोग ? इनसे सुधाकर का क्या रिश्ता है ? क्या वे सुधाकर की जिंदगी में जुड़ गए हैं ? क्यों ?

x

x

x

एक दिन शाम के समय ठाकुर रामसिंह जी सरपंच शहर से आए थे और अपने गांव में जा रहे थे। सुधाकर से रहा नहीं गया। आवाज दे ही बैठा—“आइए हुनू। यूँ नजरे चुराकर क्या जा रहे हैं ?”

“जी आना तो मैं भी चाह रहा था मगर ।”

“मगर क्या हो गया, मालिक ? मुझे आपके यहाँ आए चार माह से ऊपर हो रहे हैं। आपके दर्शना की इच्छा थी मगर याग आज तक नहीं बैठा। जब भी पता किया आप शहर बिराजे थे।”

सुधाकर ने पूछा—“ऐसी भी क्या नाराजगी है कि आपने भी कभी मिलना उचित नहीं समझा ?

‘नाराजगी जरूर है मगर ऐसी कोई बात नहीं सुपरवाइजर साहब नाराजगी

भी आपसे नहीं। आपको नहीं पता, आपके अफसर लोग नहीं चाहते कि मैं यहाँ पाव भा रखूँ।" सरपच साहब ने कहा।

"दखिए कौन क्या कहता है ? किमने क्या कहा ? ये सब बातें छोड़िए। आप तो ये बताइए मुझसे कोई गलती हुई है क्या ?"

"नहा नहा।" ठाकुर साहब ने औपचारिक भाव से कहा— "भला आपसे क्या गलती होने लगी ?"

"क्या आप मेरे काम से नाराज हो ?" सुधाकर ने अब भी उनके तेवर देखकर पूछा।

"क्या कह रहे हैं आप ? आपका काम तो इतना अच्छा चल रहा है कि मेरे पास तरफ के लिए शब्द नहीं हैं।" ठाकुर सरपच का उत्तर था।

"फिर बात छोड़ भी दोड़िए। वे हमारी और अफसरों की राजनीतिक बातें हैं।" सरपच ठाकुर ने अपनी बात कही— "आपका उनसे कोई सरोकार नहीं है। हमारी ये लड़ाई बरसों से चल रही है।"

"और तभी बरसों से ही ओबरा बाध अधूरा लटका हुआ है।" सुधाकर ने कहा— "इसमें आप दोनों के 'ईगो' की टकराहट है और हुजूर इस टकराहट में नुकसान गांव का हो रहा है। जब बाध के निर्माण में उस गांव का ही सहयोग नहीं होगा तो कैसे होगा ?"

"आर बालिए सहयोग में क्या कमी है ?" सरपच का प्रश्न था। उन्होंने जूत खाल चौकी पर आमन जमाया।

"हमारे यहाँ सबसे कम लेवर आपके गांव की है।" सुधाकर ने विवरण दिया— "जबकि निर्माण पूर्ण होने पर सबसे ज्यादा लाभ आपके गांव को मिलना है।"

"आपक यहाँ रट इतना कम है कि उस भाव में लेवर का गुजारा होना बहुत कठिन है।" सरपच का तर्क था।

"आप इस जगह एकदम सही हैं।" सुधाकर ने ठाकुर रामसिंह को समझाने का प्रयास किया— "लेकिन कभी-कभी हमें अपने समाज के लाभ के खातिर थोड़ा घाटा भी उठाना पड़ता है। यह निर्माण आज से पांच वर्ष पहले हो गया होता तो अब तक कितना लाभ उठा लेते, कभी यह भी सोचा है आपने। कभी-कभी हमें समाज सेवा ही समझ कर काम करना चाहिए।"

"मगर ये आज के समय में कौन सोचता है ?" सरपच का उत्तर था।

"यह सोच अपने आप पैदा नहीं होती है। यह सोच समाज में हम पैदा करनी पड़ता है। मुझे ही लगाने यहाँ रहकर क्या मिल रहा है मुझे ? जानते हैं ?"

"मात्र पच्चीस रुपये रोज। क्या होता है पच्चीस में ?"

"लेकिन मुझे इसमें बहुत बड़ा सुख मिल रहा है जो मैं हजारों रुपये में भी आस्था के बन्धन में नहीं।"

प्राप्त नहीं कर सकेता। वह है निर्माण का सुख। मैं एक ऐसा निर्माण करा कर जा रहा हूँ, जो सदियों तक कायम रहेगा। मैं रहूँ न रहूँ।”

“ ”

“काई मुझे याद करे न करे, लेकिन अपने पुत्रों से जब भी काई पीला ओजरा बाध का कहानी पूछेगा तो वह निस्कोच कहेंगे— एक थ बाबूनी जिन्होंने अपने घर का सुख नहीं देखा। मई-जून की कड़ी धूप में खड़े रहकर इस बाध को बनवाया था। आज जिस बाध में तुम तैर रहे हो, वह उन बाबूनी की लगन और निष्ठा का फल है।” सुधाकर ने सतोष की साँस ली।

गाँव के सरपंच ठाकुर रामसिंह पहली बार सुन रहे थे सुधाकर की आत्मा की आवाज जो राजनीति के दंगल में पीयूष चर्चा-सी सुखद थी।

“हा, यह बात तो कायम रहेगी।” सरपंच ने तम्दीक की।

“कायम हमेशा सत्य रहेगा। सनातन युगा-युगा तक।” सुधाकर ने उन्हें समझाया— “आप युवा सरपंच हैं। आप में काम करने की क्षमता है। कुछ कानिए आने वाली पीढ़ियाँ याद करंगी। यह स्कूल फला सरपंच साहब ने बनवाया था। ये नहर उन सरपंच साहब के काल में आई थीं। इस सड़क को पक्की बनाने का श्रेय रामसिंह जी को है।”

सुधाकर के सुझाव आज उनके अंदर उतर रहे थे। गहर और काफी गहरे। रामसिंह जी ने कहा— “आपने आज मुझे सही मार्गदर्शन दिया।”

“सही रास्ते चलेगे तो आपके साथ कारवाँ जुड़ता चला जाएगा। विध्वंस का राह पर कोई साथ नहीं देगा।”

“क्या ?”

“हा।”

“कवल विरोध या झूठी शिकायतों से क्या बनने वाला है ?” सुधाकर ने इतना भर कहा— “सूरज पर धूँकेगे तो अपना ही मुँह खराब होगा।”

“आज से ही सब बेकार की बातों को तिलांजलि देता हूँ, सुधाकर जी।” सरपंच अंदर से बोले— “मुझे जिस दिन भी किसी गड़बड़ी में पकड़ो सौ जूते मारिएगा।”

“नहीं नहीं आपका ऋणी तो मैं गाँव हूँ। सभी के दिलों पर राज कर रहे हैं आप।”

“दिन रात बड़-बूढ़े आपको ढेरा आशीर्वाद देते हैं सुधाकर जी।”

“सर मैं तो एक दिन चला जाऊँगा ही। अगर इस बाध के निर्माण में आपका भी योगदान रहेगा तो ।”

“नहीं नहीं। अब आप मुझ कभी विराध में नहीं पाएँगे।” सरपंच रामसिंह ने कंधे पर हाथ रखकर कहा— “सच कहूँ, सुधाकर जी “आज तक यह वर्म का रास्ता दिखाने वाला कोई मिला ही नहीं। अब जो भी करूँगा गाँव के विकास का

बात करूंगा। निर्माण की बात करूंगा। और कोई काम हो तो कहिएगा।”

“कहना क्या है, चौकी के स्टॉफ के कूपन के लिए प्रार्थना-पत्र दिया था तब महाने हा गए हं सरपंच साहब।”

“आज ही भिजवा देता हूँ। लवर भी कल से जितनी चाहिए भिजवा दूंगा।”

“अच्छी बात है।” सुधाकर ने ठाकुर का हाथ अपनी हथेलियों के बीच में लेकर कहा—“दखिए आप अपने आपको कितना बदला हुआ पाएंगे। जा शक्ति हमारी विनाश में लगती है, जब वही निर्माण में लग जाती है तो बजर धरती भी गुलाब की खुशबू से महक उठती है। उस खुशबू में आप अकेले ही नहीं नहाते पूरा गांव नहाता है।”

“ठाक है चलता हूँ। आज स आन का रास्ता खुल गया। सब मलाल जाता रहा।” सरपंच ने जूते पहनते हुए कहा।

×

×

×

“लकमा!” सुधाकर ने आवाज दी।

“बड़ा होकम।” लकमा ने उत्तर दिया।

“राजू का गांव और घर जानता है?”

“हा हाकम। चलना है हुजूर?”

“हा र। बहुत दिन हा गए। वो आया नहीं। बड़ी चिंता हो रही है।”

लकमा ने कहा—“चला होकम। अभी देख आव।”

“चल। रास्ते में और भी बात करेगा।”

“यणी रुपाली बात है हाकम।”

सुधाकर ने चलते-चलते पूछा—“राजू के बारे में जा भी जानता है बता।”

“वैसे बहुत ही अच्छा लड़का है। दसवीं की परीक्षा दे दी है। अभी बेकार बैठा था। सा गागुदा के एक साहब की चिट्ठी थी सो रख लिया। गर्मियों की छुट्टिया में काम करेगा तो आगे की पढ़ाई का खर्चा भी निकाल लेगा। लड़का अच्छा बुद्धिमान और होशियार है।”

“हूँ। और वह खानदानी लड़ाई वाली बात।”

“साहब सच और झूठ तो मुझे भी नहीं पता। कहते हैं कि राजू के पिता और चम्पा के पिता पास-पास रहते थे। चम्पा का पिता चाहते थे कि राजू का पिता अपना पेट उन्हें बेच दे। राजू के पिता गराब जरूर थे मगर आत्मसम्मान के जवर्दस्त हिमायती थे। उन्होंने खूब सारी ठिकडम भिड़ा ला। मगर कोई काम नहीं आई। कहते हैं कि एक दिन दोना में खूब कहा-सुनी हुई और गोली चल गई। राजू के पिता वहां ढर हो गए। राजू उस समय काई दो-तीन साल का रहा होगा। चम्पा के बाप ने पुलिस की जेब भरकर दी। काई गवाह सामने नहीं आया। मामला रफा-दफा हो गया।”

“फिर?”

“फिर क्या हुजूर, समय ने पलटा खाया। चम्पा क बाप का अभिमान भी खतम हुआ। काफी पैसा पुलिस वालें खा गए। बचा-खुचा शराब में खतम होने लगा। हुजूर कहते हैं कि सीधे का क्या खाना ? राज के खजाने भी, आमदनी न हो तो खाली हो जाते हैं। बरसात न हो तो बड़े-बड़े तालाब भी सूखे खेत बन जाते हैं।”

“और अब ?”

“कुछ मत पूछिए, होकम।”

“जान तो कुछ।”

“हालात बहुत खराब हैं। इतना सब हो गया, मगर बूढ़े का हेकड़ा बही है। लुक-छिप कर चम्पा काम पर आने लगी है अपनी सहलिया के साथ और अब तो एक हफ्ते से वह भी नहीं आ रही है।”

“सर, आ गया। यही है राजू का घर।”

“बाहर एक चबूतरा। अंदर दालान। उसके अंदर एक तरफ गाय-भैंस के ठाण। बीच में बड़ा सारा चौक। बड़ी पोल के ठीक सामने दुमजिला मकान। लग रहा था कि यह मकान अपने जीवन में काफी बभवशाली रहा होगा। लेकिन अब तो एक अजीब-सी खामोशी छा रही थी। समय भी क्या से क्या कर देता है ?

राजू की नजर सुधाकर और लकमा पर पड़ी।

“आइए। पधारिए, सर। आज तो बड़ी कृपा की।” राजू ने खाट दिखाई। उस पर एक चदर डाल दी और कहा—“बिराजिए सर। लकमा भाई बैठो न।”

राजू भागा-भागा अंदर गया और दो गिलास पानी भर लाया, आगे बढ़ाकर आग्रह किया—“अरोगिए सर। बहुत अच्छा लगा आप पधारे।”

“क्या बात है एक मप्ताह में तुम काम पर आ नहीं रहे हो ? हमने सोचा वही तबियत तो खराब नहीं है सो मिलन चले आए।”

“तबियत तो ठीक है सर । बस कुछ बेसे ही ।”

“राजू मुझे अपना हमदर्द समझना।”

“ठीक है दिन में न आ सको कोई बात नहा। मैं चाहता हू कि खाना खाने रात में आ जाया करो।”

“जी । रात में ? मैं समझा नहीं।”

‘मैंने एक योजना बनाई है। गांव के बड़े-बूढ़ों को अक्षर ज्ञान कराना चाहता हू। जो भी आदमी बाध पर काम करने आए वह पंचत ड के मस्टररोल पर आठ नही लगाए दस्तखत करे। इससे ज्यादा ज्ञान प्राप्त करे तो और अच्छी बात है। छाटी-माटी किताबें पढ़ ले। बाहर से आई चिट्ठिया पढ़ ले अच्छा पढ़ ले।’

‘वाह सर। क्या बात है। बहुत सुंदर विचार है। मैं मा से पूछकर जवाब दे दूंगा। वैसे तो या इस नक काम के लिए ना नहा करेगी। फिर भी इजाजत लेना तो जरूरी है।’

राजू बहुत प्रमत्न था।

“ये बात तो सही है। हमारे सस्कारों में बड़ों की आज्ञा लेना अच्छी बात है। अभी माताश्री कहा गई है ?”

राजू ने कहा—“वह मंदिर गई हैं। एक अच्छे कथावाचक बाहर से आए हैं।”

सुधाकर ने गांव वालों के मानस की पहचान कर ली थी। अतः कहा—“अरे! ये तो बहुत बढ़िया मौका है। पंडित जी से बात करना। एक दिन बाध की चाकी पर कथा का कार्यक्रम रखवा देते हैं। उम्मीद है हम रात्रि पाठशाला की घोषणा कर देंगे। जो लड़कियाँ स्कूल नहीं जाती व जो औरत अगूठा लगाती हैं और जो परदेस से आए अपने पति का खत दूसरों में पढ़वाती हैं उन्हें भी हम इतना साक्षर तो बना ही देंगे कि पत्र पढ़ ले लिख ले।”

“घणी रुपाली बात है होकम।” लकमा ने कहा—“मेरे मस्टररोल वाली सब कुलिये भी पढ़ने आएगी। उन्हें लाना मेरी जिम्मेदारी।”

इतने में राजू एक प्लेट में नमकीन बिस्किट व दो गिलास ताजा गरम-गरम दूध ले आया।

“अरे। इतना चर्चा खाली में ता परभूड की बनाई राटिया कौन खाएगा ?”

राजू ने कहा—“सर ये तो इतना ही है। मा होती तो पता नहीं क्या करती ? आने के बाद डाटगी कि भूखा क्या जाने दिया था ?”

“तुमने क्या विचार किया है, राजू ?”

“राजू तुम्हारी मा मना नहीं करेगी।” लकमा ने जोड़ा।

“ठीक है सर। कल रात आठ बजे आता हूँ।”

x

x

x

बीस जून की रात अचानक आसमान ने रूप बदला।

देखते-देखते आसमान काला हो गया। तेज हवाएं चलने लगीं। अंधड़ उठने लगा। उस अंधड़ में छोट-छोटे पत्थर और रेत के कण उड़-उड़कर हमला करने लगे। हल्की बूझ-बाढ़ी शुरू हुई।

देखते-देखते बरसात तेज हो गई। करीब आधे घंटे तक पानी जमकर बरसा। चारों ओर पहाड़ियों से घिरा ओबरा बाध जैसे हा पानी पहाड़ियों से बहने लगा। साधा बाध के पेटे में भरना शुरू।

पानी बरसा से, जिस नाले के रूप में बहता था बहने लगा। मगर आज तो उसकी घेराबंदी हो गई थी। न आगे बहने का रास्ता न पीछे लौटने की जगह। पानी मुख्य दावार के सहारे भरने लगा। ओबरा बाध की तलहटी में इस बरसात का पहला पानी भर रहा था।

ओबरा बाध इस पानी का स्वागत करने के लिए ही तो तैयारियां कर रहा है। ज्यों-ज्यों पानी बढ़ने लगा, सबसे पहला मिलन हुआ पेटे में बने हुए वे साथ।

ज्यो-ज्यो कुआ भरने लगा जगदीश शर्मा का ब्लड प्रेशर बढ़ने लगा।

“हे भगवान अब क्या होगा ? आज तो सुधाकर जी भी नहीं हैं। जरूरी काम से उदयपुर गए हैं। परभू इंजन ड्राइवर भी गांव में गया है। अकेले क्या कर ?”

जब ओवरा बाध की कुडली में काई काम निर्विघ्न होने का याग ही नहीं है ?

जेस ही बरसात थमी परभू गांव में भागा-भागा आया। समझदारी यही की कि दस-बारह हट्टे-कट्टे मजदूरों को साथ लेता आया।

सबका कुएं के अंदर के इंजन की चिता। डूब गया तो निकलगा कैसे ?

तब तक कुएं में पांच फीट पानी भर गया था। वे फटाफट पाने और औज़ार लाए। रस्स लाए। इंजन को खालना शुरू किया। कुछ लाग बाहर रहे कुछ अंदर। दोनों के संयुक्त प्रयास रंग लाने लगे। चौकी पर जो भी उपलब्ध स्टाफ था वह भी पहुंच गया।

इंजन को ऊपर सकुराल निकाल लिया। सबके जी में जा आया।

समय बढ़ा तेजी से भाग रहा है। डम तेजी से काम नहीं हो रहा है। काम बड़ा ढीला चल रहा है। जुलाई में कभी भी रेड सिग्नल मिल सकता है। स्टॉप ऑन द वर्क—एज इट इज। तब क्या होगा ?

ओवरा बाध तो केवल रिलीफ में ही पूरा करना है। डिपार्टमेंट की किसी स्कीम में तो है नहीं कि चलता रहेगा और जब भी होगा पूरा कर लेंगे।

जो भी आता है यही कहता है—काम जल्दी खतम करो। मगर मजदूरों का जल्दी खतम करने से मतलब हा क्या है ? ऐसा तो है नहीं कि वह जल्दी खतम कर दग ता फिर उनके काम नहीं करना पड़ेगा। उन्हें तो सारी उमर काम करना है फिर जल्दी से उन्हें क्या लेना-देना ?

काम चलता है चलता रहेगा। यहां नहीं है तो भी मजदूरों ही करते रहेंगे।

अधिशायी अभियता माहव कितने ही चिंतित क्यों न हो मजदूरों का क्या लेना-देना ? अगर इस काम में सहायक अभियता की नाद हराम है, तो मजदूरों का क्या ? अगर कनिष्ठ अभियता परेशानियों का पहाड़ लादे घूम रहे हैं तो इसका मजदूरों के स्वास्थ्य पर क्या असर होने वाला है ?

बाध का लेवल अड़तीस दस का पार करे न करे उन्हें उस लेवल से क्या मतलब ? उनका काम है रोज आना। मिट्टी खाना। ट्रिप भरना। भर रहे हैं। बस।

लकमा मेंट राज ट्रिप बढ़ाने के नये-नये तरीके ढूँढ़ता है ढूँढ़ता रह। अकाल राहत जब तक चल रहा है, काम करते रहेंगे। जब खूब पानी बरसगा खेत नहा उठगा तब अपना बैला को ले जुलाई शुरू कर दगे। फिर बीज बाना खुदाई करना और फिर फसल पकने की प्रतीक्षा में दिन बिता दगे।

x

x

x

मगर इन्हीं बाधों पर कुछ आयोजन हो। जब से उस पता लगा कि कर्मचारी जी आए हैं तो बाध पर यथा संभव का कार्यक्रम रखा गया। खूब सफाई कराई

गई चारों तरफ।

एक मजदूर अपने खेत से कल के पौधे काट लाया। अच्छा-सा कलात्मक मंडप बना दिया। एक व्यक्ति अपने घर से वायन की गुलाबी-नारंगी साड़ियाँ ले आया। चारों तरफ बांध दी गईं। सत्यनारायण की तमवीर एक के घर से आ गई। सारे गाँव में खबर पहुँच गई कि शाप की बांध पर सत्यनारायण की कथा है। लोगों ने अपने-अपने काम रोज की अपेक्षा जल्दी-जल्दी निपटाने शुरू किए।

संध्या हात-हात भाड़ जुटने लगी। माइक पर भजन के रिकार्ड बजने लगे। आवाज़ सुनकर बच्चे भागे चले आए। फिर धीरे-धीरे, दो-दो, चार-चार के गुप में महिलाएँ व पुरुष आने लगे। पंडित जी ने पूजा की सारा तैयारी जमा दी। पुवा लड़के भाग-भाग कर काम कर रहे थे। कोई छिड़काव लगा रहा था। कोई विछात बिछा रहा था। महिलाएँ अपने-अपने घर से वस्त्र और पचाभूत का प्रसाद ल आईं। कोई दूध के तुलसी ब्यारे स तुलसी-पत्र ल आया। किसी ने आम के पत्तों की बदनवार लगा दी। कोई प्रसाद के लिए केले ले आया। दूसरा तुलसी-पत्र लाया।

धार-धीरे लोग एकत्रित होन शुरू हुए। कथावाचक जी भी पधार गए। एक तरफ पुरुष और एक तरफ स्त्रियाँ का दल बैठ गया। भजनों के साथ कथा प्रारंभ हुई। हारमोनियम और तबले बजाने वाले के हाथ सधे हुए थे। दोनों हाँ काफी अच्छी तालमेल से सगत कर रहे थे। पंडित जी का गला बड़ा ही मीठा था। कथा का वर्णन भी बड़ा अच्छे ढंग-से करते थे। लोग तन्मयता से सुन रहे थे। कथा समाप्ति पर एक गीत राजू ने सुनाया। उसके बाद एक गीत चम्पा ने सुनाया।

इस अवसर पर सुधाकर ने गाँव वालों को सम्बोधित करते हुए कहा—“भाइया! माताजी! बहनों और बच्चों का प्रणाम। आप सब पधारें। बहुत अच्छा लगा। सत्यनारायण के व्रत की कथा का मतलब है, जीवन में सदा सत्य मार्ग पर चलें। चाहे कितने ही कष्टों का सामना करूँ न करना पड़े। झूठ बोलना बहुत आसान है, मगर सत्य पर चलना उतना ही कठिन। झूठ बोलने वाले को जब उसका फल मिलता है तो वह बहुत कहुँका होता है। सत्य का फल देर से मिलता है मगर मीठा होता है। सत्य बोलने वाले की आत्मा सदैव प्रसन्न रहता है। झूठ बोलने वाला दिन रात फरव और धोखे के जाल में उलझा रहता है। हम लोग सच्चाई और ईमानदारी से जब मेहनत कर रहे हैं तो यह बांध इतनी जल्दी और अच्छा बन रहा है।

सुधाकर देख रहा था कि उसकी बातों को उपस्थित स्त्री-पुरुष बच्चे बड़े ध्यान से सुन रहे हैं। उसे भी आनंद आन लगा। उसने यह भी सोचा कि अब उसे चना जना है। आज ही पौवा है। इसीलिए वह बात आगे बढ़ाना हुआ बाता—
“सत्य की नाँव पर टिका बांध चाहे कितने भी आधे तूफान आए इसका कुछ नहीं गिराई सकत क्योंकि आप जैसे सच्चे लोगों की मेहनत इसमें जुड़ा है। जब तक पिछले बरसात में झूठ-छल-प्रपच की राजनीति इससे जुड़ी थी, तभी तो

ज्यो-ज्या तुआ भरने लगा जगदीश शर्मा का ब्लाड प्रशर बढ़ने लगा।

"ह भगवान अब क्या होगा ? आज तो सुधाकर जी भी नहीं हैं। जरूरी काम से उदयपुर गए हैं। परभू इनन ड्राइवर भी गांव में गया है। अकल क्या कर ?"

जब आबरा बाध की कुडली में कोई काम निर्विघ्न होने का याग हो रहा है ?
जैसे ही बरसात थमी परभू गांव से भागा-भागा आया। समझदारी यही की कि दस-बारह हट्ट-कट्ट मजदूरों को माघ लता आया।

सबको कुएँ में अदर में इनन की चिंता। डूब गया तो निकलगा कस ?
तब तक कुएँ में पांच फीट पानी भर गया था। वह फटाफट पाने आर औजार लाए। रस्से लाए। इनन को खालना शुरू किया। कुछ लोग बाहर रहे कुछ अदर। दोनों के संयुक्त प्रयास में तान लग। चौकी पर जा भी उपलब्ध स्टाफ था वह भी पहुँच गया।

इनन को ऊपर सकुराल निकाल लिया। सबक जी में जी आया।
समय बढ़ी तेजी से भाग रहा है। उस तेजी से काम नहीं हो रहा है। काम बढ़ा देता चल रहा है। जुलाई में कभी भी रेड सिग्नल मिल सकता है। स्टॉप ऑल द वर्क—एज इट इज। तब क्या होगा ?

आबरा बाध तो केवल रिलीफ में ही पूरा करना है। डिपार्टमेंट की किसी स्कीम में तो है नहीं कि चलता रहेगा और जब भी होगा पूरा कर लगे।

जो भी आता है यही कहता है—काम जल्दी खतम करो। मगर मजदूरों को जल्दी खतम करने से मतलब ही क्या है ? ऐसा तो है नहीं कि वह जल्दी खतम कर देंगे तो फिर उन्हें काम नहीं करना पड़ेगा। उन्हें तो सारी उमर काम करना है फिर जल्दी से उन्हें क्या लेना-देना ?

काम चलता है, चलता रहेगा। यही नहीं है तो भी मजदूरों ही करते रहेंगे।
अधिशायी अभियंता साहब कितने ही चिंतित क्या न हो मजदूरों को क्या लेना-देना ? अगर इस काम में सहायक अभियंता की नींद हराम है तो मजदूरों को क्या ? अगर कनिष्ठ अभियंता परेशानियाँ का पहाड़ लादे घूम रहे हैं तो इसका मजदूरों के स्वास्थ्य पर क्या असर होने वाला है ?

बाध का लेवल अड़तीस दस को पार करे न करे उन्हें उस लेवल से क्या मतलब ? उनका काम है राज आना। मिट्टी खाना। टिप भरना। भर रहे हैं। बस।
लकड़ा भेट रोज टिप बढ़ाने के नये-नये तरीके ढूँढ़ता है ढूँढ़ता रहे। अकाल राहत जब तक चल रहा है काम करते रहेंगे। जब खूब पानी बरसेगा खेत नहीं उठे तब अपने बेलों को ल जुलाई शुरू कर देंगे। फिर बीज बोना खुदाई करना और फिर फसल पकने की प्रतीक्षा में दिन बिता देंगे।

x

x

x

सबकी इच्छा थी कि बाध पर कुछ आयोजन हो। जब से उसे पता लगा कि कथावाचक जी आए हैं तो बाध पर कथा करवाने का कार्यक्रम रखा गया। खूब सफाई कराई

गई चारो तरफ।

एक मजदूर अपने खेत से केले के पीथे काट लाया। अच्छा-सा कलात्मक मडप बना दिया। एक व्यक्ति अपने घर से वायल की गुलाबी-नारंगी साड़िया ले आया। चारो तरफ बाध दी गई। सत्यनारायण की तसवीर एक के घर से आ गई। सारे गांव में खबर पहुंच गई कि शाम को बाध पर सत्यनारायण की कथा है। लोगो ने अपने-अपने काम रोज की अपेक्षा जल्दी-जल्दी निपटाने शुरू किए।

संध्या होत-होते भीड़ जुटने लगी। माइक पर भजन के रिकार्ड बजने लगे। आवाज सुनकर बच्चे भागे चले आए। फिर धीरे-धीरे, दो-दो, चार-चार के ग्रुप में महिलाएं व पुरुष आने लगे। पंडित जी ने पूजा की सारी तयारिया जमा दी। युवा लड़के भाग-भाग कर काम कर रहे थे। कोई छिड़काव लगा रहा था। कोई बिछात बिछा रहा था। महिलाएं अपने-अपने घरों से कसार और पंचामृत का प्रसाद ले आईं। कोई दूध के तुलसी क्यारे से तुलसी-पत्र ले आया। किसी ने आम के पत्तों की बदनवार लगा दी। कोई प्रसाद के लिए कैले ले आया। दूसरा तुलसी-पत्र लाया।

धीरे-धीरे लाग एकत्रित होने शुरू हुए। कथावाचक जी भी पधार गए। एक तरफ पुरुष और एक तरफ स्त्रियों का दल बैठ गया। भजनों के साथ कथा प्रारंभ हुई। हारमोनियम और तबले बजाने वाले के हाथ सधे हुए थे। दोनों ही काफी अच्छी तालमेल में संगत कर रहे थे। पंडित जी का गला बड़ा ही मीठा था। कथा का वर्णन भी बड़े अच्छे ढंग-से करते थे। लोग तन्मयता में सुन रहे थे। कथा समाप्ति पर एक गात राजू ने सुनाया। उसके बाद एक गीत चम्पा ने सुनाया।

इस अवसर पर सुधाकर ने गांव वालों को सम्बोधित करते हुए कहा—“भाइयो। माताओं। बहनों और युवर्ग जनों को प्रणाम। आप सब पधारें। बहुत अच्छा लगा। सत्यनारायण के व्रत की कथा का मतलब है जीवन में सदा सत्य मार्ग पर चले। चाहे कितने ही कष्टों का सामना क्यों न करना पड़े। झूठ बोलना बहुत आसान है मगर सत्य पर चलना उतना ही कठिन। झूठ बोलने वालों को जब उसका फल मिलता है तो वह बहुत कड़वा होता है। सत्य का फल देर से मिलता है मगर मीठा होता है। सत्य बोलने वालों की आत्मा सदैव प्रसन्न रहती है। झूठ बोलने वाला दिन रात फरेब और धाखे के जाल में उलझा रहता है। हम लोग सच्चाई और ईमानदारी से जब मेहनत कर रहे हैं तो यह बाध इतनी जल्दी और अच्छा बन रहा है।

सुधाकर देख रहा था कि उसकी बातों को उपस्थित स्त्री-पुरुष बच्चे बड़े ध्यान से सुन रहे हैं, उसे भी आनंद आने लगा। उसने यह भी सोचा कि अब उसे चला जाना है ही। आज ही मौका है। इसीलिए वह बात आगे बढ़ाता हुआ बोला—

“सत्य की नींव पर टिका बाध चाहे कितने भी आधी तूफान आए इसका कुछ नहीं बिगाड़ सकते क्योंकि आप जैसे सच्चे लोगों की मेहनत इसमें जब तक पिछले बरसों में झूठ-छल-प्रपच की राजनीति इससे जुड़ी

यह बाध आगे नहीं बढ़ पाया। अगर मैं भी यहाँ बईमानी और धोखेवाजी शुरू करता तो क्या बाध इस प्रगति पर पहुँच पाता ? शायद नहीं। आज सत्यनारायण भगवान की कथा है। मैं सत्य ही बोल रहा हूँ।"

कुछ रुककर फिर उसने कहना शुरू किया— "आज से एक नई बात शुरू करने जा रहा हूँ। रात को आठ से नौ बजे तक रात्रि पाठशाला चलेगी। जो लोग अपने दस्तखत भी नहीं कर सकते उन्हें अक्षरज्ञान कराया जाएगा। आज दिन तक आप लाग गरीबी और कर्जदारी से मुक्त नहीं हो पाए उसका कारण अशिक्षा। अपढ़ होना सबसे गलत बात है। बनिया बहिया में कितना क्या सही-गलत हिसाब लिखकर अगूठ पर अगूठ लगवा कर तुम्हें तुम्हारे बाप-दादाआ से आज तक कर्जदार बनाता आ रहा है। तुम्हें तोल और मोल में मार रहा है। सरकार से तुम्हें क्या-क्या सुविधाएँ मिलनी चाहिए तुम्हें नहीं मालूम। तुम्हारे खातदारी के क्या-क्या हक हैं तुम नहीं जानते। पटवारी साहब जहाँ दस्तखत करवाए वही तुम्हारे लिए सही है।"

"जानते हो पिछले दिनों बनिये का चुकता हिसाब करने के बाद भी देवा पर कुर्की आ गई थी। अगर यही देवा पढ़ा होता तो बनिये से रसाद लता। हिसाब की जाँच करता तो कुर्की नहीं आती। आप बाध शुरू होने से पहले डूब में आई अपनी जमीना का मुआवजा मांगते तो आज जो कठिनाई आ रही है वह नहीं आती। पढ़ाई तो अधर में रोशनी का काम करता है। बिना पढ़े हममें और पशुआ में कोई अंतर नहीं है।"

सुधाकर को लगा कि लोग राजी हो रहे हैं उसकी बाता से इसलिए अंत में उसने एक निश्चय की बात कही— "अगले पखवाड़े से मैं मस्टररोल में उन लोगों के नाम लिखूँगा जो अपने-अपने दस्तखत करना सीख जाएँ। मंजूर है सबको ?

"हाँ हाँ हाँ ।" गाव वाले एक साथ बोल पड़े।

"अगर कुछ लोग नहीं चाहते हो तो इस बात पर मैं आज ही गाव छोड़कर चला जाऊँगा।" सुधाकर और आगे बढ़ा— "जा भी समझते हो कि मेरा यह गलत काम है अभी बता दो। मैं अभी जाने को तैयार हूँ ?"

"नहीं नहीं नहीं। हम पढ़ेंगे।" सभी बोलते हैं।

'ठीक है आज शुभ दिन है। प्रसाद ले और आज पहला अक्षर 'ऊ' साँखकर जाएँ। यही हमारा महान मंत्र है जो हमारे सब कामों में सिद्धि देगा। आदि-अनादि शब्द। ऊँ हरि ऊँ ऊँ नमः शिवाय।"

'आज केवल पुरुषों को, जिन्हें रज्जू व हुडीलाल पढ़ाएँगे। महिलाओं की व्यवस्था कल से करेंगे। महिलाओं को अक्षर ज्ञान के साथ सिलाई-बुनाई कबल-दरिया बनाना— खाना बनाना आदि भी सिखाया जाएगा। जो बाध में काम नहीं करती वे महिलाएँ भी आ सकती हैं। ये सब आपके गाव के विकास के लिए हैं। जो कुछ आप यहाँ सीखकर सामान बनाएँ उसे वापस लागत मूल्य पर आप गाव वालों

का ही दे दिया जाएगा। अगर आपको जरूरतो से ज्यादा बनना तो बिकवाने की व्यवस्था शहर में ही जाएगी।" सुधाकर ने कहा— "ठीक है अब आप लग जा सकते हैं। राजू और स्टाफ के लोग रुक जाए।"

सब लोग धीरे-धीरे बाध के किनारे-किनारे होते हुए गांव की ओर जा रहे थे। किसी-किसी के हाथ में लालटेन थी। कुछ लाठी के सहारे चल रहे थे। कुछ राज की आदत के अनुसार अधरे में ही परिचित पगडंडिया पर चढ़ रहे थे। सबके दिमाग में एक ही बात थी, बाबूजी कितने अच्छे हैं जो कभी किसी ने हमारी भलाई के लिए नहीं सोचा वे बाहर से आकर सोच रहे हैं। ऐसा मार्ग दिखाने वाला कौन आएगा ?

सुधाकर ने राजू को बुलाकर कहा— "राजू बेटे! मैं जा कुछ आज किया, उससे सहमत हो ?"

"जी सर। मैं ने पहल तो मना किया, बाद में कहा कि— गांव में कुछ ऐसे लोग हैं जो मेरे दुश्मन हैं। वे कभी नहीं चाहें कि मैं कुछ करूं। परंतु जब मैंने आपका प्लान सुनाया तो आज्ञा दे दी। इस शर्त पर कि कोई विवाद या बखड़ा हाते ही छोड़ दूं।"

"यह सच है बेटे कि हम किसी भी नये काम को शुरू करेंगे तो कुछ दुश्मन बनना पड़ेंगे। कपड़े पहनने पर उसमें जुए पड़ जाती हैं इस डर से हम कपड़े पहनना तो बंद नहीं कर देते ? जुए पैदा ही न हो उसका इलाज करते हैं।"

"सर आरतो को कौन पढ़ाएगा ?" राजू ने पूछा।

"चम्पा।" सुधाकर ने कहा।

"क्या ? चम्पा ?" राजू अवाक था।

"हां चम्पा।" सुधाकर ने स्पष्ट किया। "वही चम्पा जिसे तुम चाहते हो ?"

"सर ?" राजू को आश्चर्य था या अपने प्यार के पता लग जाने पर।

"हां मैं एक बहुत बड़ी रिस्क उठान जा रहा हूँ।" सुधाकर ने कहा— "उसके पहले तुमसे साफ-साफ जान लेना जरूरी समझता हूँ कि मैंने जो कुछ कहा— वह सत्य है ?"

" " राजू खामोश था।

"तुम्हारी खामोशी नहां उत्तर चाहिए।" सुधाकर ने जोर दिया।

"हां सर। भग्न ?" राजू ने स्वीकार किया।

"प्यार करने वाल किसी मगर से नहीं डरते।" सुधाकर ने हौसला दिया।

'प्यार में कहीं गरीबी आड़े नहां आती। प्यार में केवल अडिग विश्वास और हौसले की आवश्यकता है।'

"वो तो पूरा है सर।" राजू के स्वर में आत्मविश्वास था।

"ता समझा हमने आधी लड़ाई जीत ली। मैं कल ही ठाकुर साहब से चम्पा के लिए बात करने जाऊंगा।" सुधाकर आश्वस्त हुआ।

“व बहुत टढ़ी खापड़ी के आदमी ह।” राजू ने इंगित किया।

“मुझे अच्छे-अच्छे टेढ़ा से वास्ता पड़ा है।” सुधाकर ने कहा—“उनका कैसे सीधा करना है मैं बहुत अच्छी तरह जानता हूँ। तुम और चम्पा दोनों किसी भी तरह निकट बने रहो, उसके लिए सारी प्लानिंग करनी पड़ी है।”

“मगर सर आपको हमारे बारे में कैसे पता चला ?” राजू जानना चाहता था।

“प्यार करने वालों की हरकत आर सूरत सबसे अलग होती हैं। पहले शका हुई फिर मुझे लक्ष्मी ने सब बता दिया।” सुधाकर ने स्पष्टीकरण किया।

“तब तो सर, आपको यह भी मालूम होगा कि हमारे साथ कितना अन्याय हुआ है।” राजू के स्वर में आक्रोश था।

“मुझे सब मालूम है। धैर्य रखो।” सुधाकर ने समझाया—“ऊपर वाले ने चाहा तो एक दिन जितना खोया है ब्याज सहित सब पा जाओगे।”

“मुझे वह सब कुछ नहीं चाहिए।” राजू ने कहा—“केवल चम्पा। मेरी चम्पा।”

“वख्त लग सकता है। मगर मिलेगी जरूर, ये मेरा वादा है। अगर मैं जिंदा रहा तो।” सुधाकर का उत्तर था।

“सलामत रह आप मौ बरस। ऐसी क्या बात है सर ?”

“बात कुछ नहीं, मुझे कौन-सा रहना है, राजू।”

‘रह जाइए साहब हमारा मनाबल बढ़ेगा।’

“सबका रोटी पानी निश्चित होता है राजू। तुम मौज करो।”

“अब मैं चला ?”

‘ध्यान रहे यह केवल हमारा-तुम्हारी बात है। इसीलिए मैंने आज यहाँ किसी को नहीं रहने दिया।’ सुधाकर ने सचेत किया।

‘समय की नाजुकता और महत्व को समझता हूँ। साथ ही अब मुझे आपकी सुरक्षा के बारे में भी सचेत रहना पड़ेगा।’ राजू चिंतित था।

“वह क्या ?” सुधाकर जानना चाहता था।

“आप नहीं जानते सर। यह गांव बड़ा टेढ़ा है। लोग अधरे में सूझने की कोशिश करण।” राजू ने सशय प्रकट किया—“शक की सुइया आप तक पहुँचगी और आपसे बैर की शुरुआत हो जाएगी।”

“तुम बेफिक्र रहो। मैं इतना बेपरवाह भी नहीं हूँ कि उनकी पकड़ में आ सकूँ।” सुधाकर सचेत हुआ—“खैर सावधानी अच्छी बात है।”

“सर एक दिन फिर घर पधारिएगा।” राजू ने आग्रह किया—“मा आपसे एक बार मिलना चाहती है।”

“जरूर आऊंगा। मगर अब ये वादा नहीं कर सकता ? तुम तो जानते ही हो पहल ही इतने झमेले में और फिर यह आज से जो ‘ज्ञानदीप’ का काम शुरू हो गया है तो इस भी गति देनी पड़ेगी।”

"हा, कभी आऊंगा जरूर।" सुधाकर ने वादा किया।

राजू अभिभूत था— "थैंक्यू सर! मैं समझ रहा था कि आपका यह ऋण कब, कस उतार पाऊंगा ?"

"क्या पता मुझे तुम्हारा पिछले जन्म का कोई ऋण उतारना हो ?" सुधाकर ने समाधान किया।

"कौन क्या कह सकता है ? यह तो जीवन-चक्र है। ऋण बढ़ता है उतरता है। सब चलता रहता है। हम तो इस चक्र की कड़ी हैं। इसके साथ-साथ घूमना है। घूमते रहेंग। जब तक ऊपर वाला घुमाएगा।"

सुधाकर ने उसक कंध थपथपा दिए।

x

x

x

"आइए आइए सुधाकर जा। आज इधर कैसे भूल पड़ ?" ठाकुर साहब अवाक् थे।

"भूला नहीं, सर। चलकर आया हूँ।" सुधाकर ने उत्तर दिया।

ठाकुर साहब ने कहा— "हमारे इतनी किस्मत कहा कि घर बैठ ब्राह्मण देव के दर्शन हो ?"

"दर्शन तो बड़ ठाकुर साहब का।" सुधाकर बोला— "ब्राह्मण तो याचक है याचक ही रहगा।"

"अर सुधाकर जी आप भी मजाक अच्छी करते हैं।" ठाकुर ने कहा— "बैठिए न छड़ क्या है ?"

"जब तक मैं याचक हूँ, छड़ा ही रहूंगा। आपको पारा बराबरी पर बैठने के बाद याचक कहा रह पाऊंगा ?" सुधाकर ने स्पष्टीकरण किया।

ठाकुर ने कहा— "आप हुकुम तो कीजिए। भर बस म होगा तो खाली नहा जाने दूंगा।"

"वह तो आपके बस में है। तभी याचक बनकर आया हूँ।"

तब तक ठाकुर ने आवाज दी— "चम्पा बेटो कुछ ला भाई। सुधाकर जी आए हैं।"

"मैंने पहले ही देख लिया था।" चम्पा ने अदर से कहा— "ला रही हूँ।"

चम्पा ट्रे में दो गिलास चाय व पानी ले आई। सुधाकर के सामन बढ़ाए।

"हा तो याचक जी ? आपने बताया नहा क्या मांगने आए थे ?"

"आया हूँ, तो लेकर ही जाऊंगा। खाली जाना मेरी आदत में नहीं है।"

"सुना है चम्पा बेटो कढ़ाई बुनाई सिलाई, पॉटिंग में सर्वगुण सम्पन्न है।"

"एकदम। ये जा सारी चीज देख रहे हैं वे इसी की बनाई हुई हैं।"

"बहुत ही सुंदर है। आज तक सुना था अब आखो से देखा तो विश्वास हुआ। पहले तो सुना भर था। इसलिए सच से दूर रहा।" सुधाकर ने पलट कर ठाकुर साहब से कहा— "आप बुरा न माने तो एक निवेदन करूँ।"

ठाकुर ने कहा—“हा हा अवश्य। बुरा मानने की क्या बात है ?”

“मैं चम्पा बिटिया के इन्ही गुणा की सेवा भागने आया हूँ।”

“मैं आपका मतलब नहीं समझा ?” ठाकुर साहब ने स्पष्टीकरण चाहा।

मने बाध पर ‘ज्ञानदीप’ की घोषणा की है। सुधाकर ने बात बढ़ाई—“रात्रि को आठ से नौ बजे तक। एक घंटा गाव की युवा लड़कियाँ बटुआ और बुनुरग महिलाओं को अक्षर-ज्ञान के साथ जीवन में सदा काम आने वाले हुनर सिखाना चाहता हूँ।”

ठाकुर ने कहा—“सुधाकर जी। आप अभी इस गाव को अच्छी तरह नहीं जानते ?”

“आप ठीक कहते हैं ठाकुर साहब। मैं जान पाया हूँ या नहीं, उससे कोई फर्क नहीं पड़ता। हम प्रयास कितनी अच्छी तरह कर पाते हैं, यह उस पर निर्भर है।”

ठाकुर ने साफ़ मना किया—“माफ़ कीजिए मैं चम्पा के लिए हामी नहीं भर सकता।”

“आप यह क्यों नहीं सोचते कि चम्पा उनके अधरे जीवन में दीप बनकर उजाला करेगी।” सुधाकर ने अनुनय की।

“क्या उसके लिए हमारी चम्पा ही बचा है ?” ठाकुर के स्वर में आक्रांश था ?

“आप चम्पा बिटिया के बराबर योग्य किसी दूसरी का नाम सुझा सकते हैं ?”

“तो मैं क्या करूँ दूसरी नहीं है तो ?” ठाकुर अपनी बात पर दृढ़ रहा।

“उपवन में खिलकर गुलाब स्वयं उसकी खुशबू सूँघता रहे तो उसका कोई अर्थ नहीं है। वह मंदिर में देवता के भस्त्रक पर चढ़ अपनी खुशबू सबको बाँटती थी उसकी सार्थकता है।” सुधाकर ने उपयोगिता समझाई।

ठकुराइन ने प्रवेश करते हुए कहा—“अरे, सुधाकर जी। आप तो बिल्कुल ठीक कह रहे हैं।”

“आप इन बातों को नहीं समझतीं।” ठाकुर साहब ने बीच में पत्नी को टाका—“आप खामोश रहे तो अच्छा है।”

“खामोश तो हम औरत जात सदिया से हैं। पुरुष ने नारी को माँका हाँक दिया है ? बेटी-बहू-भा-बीवी के हर बंधन में उसे खामोश ही ता रहने की सीख दी है।”

“इस गाव की हालत आप से छिपी नहीं है। मगर सुधाकर जी इतना सब किसके लिए कर रहे हैं ? कभी सोचा है ?”

“मर पास सोचने का वक़्त नहीं है।” ठाकुर बोले।

“गाव के विकास और उन्नति से इन्हें क्या मिल जाएगा ?”

सुधाकर ने कहा—“गोगुदा मेरा ननिहाल है। ठकुरानी साहिबा। मरी माँ के

यहा जन्म लेने का कुछ ऋण उतार सकू तो अपने का धन्य मानूंगा। मगर जो कुछ भी है आप सबका है। पूरे गाव का है। आप लोगो के सहयोग बिना मैं अकेला तो कुछ नहीं कर पाऊंगा। आर वैसे भी मैं जब तक हू, यह चले। मेरे जाने के बाद यह सब बंद हो जाय, मैं वह नहीं चाहता। आप द्वारा ही चलता रहे तब ही तो इसकी सार्थकता है। मैं तो निमित्त मात्र हू।"

"ठाकुर साहब। सुधाकर जी जो भीख माग रहे हैं वह आपके लिए ही है। आपने भी एमा अनूठा याचक नहीं दखा होगा जा जिसस माग रहा है, वापस उसी का दे रहा है ?"

"हम ठाकुर हैं, रानी साहिबा।" ठाकुर ने मूछा पर हाथ रखा— "हमारी बेटी पढ़ाने जाएगी ?"

"कौन-सी नौकरी करन जा रही है समाज सेवा है यह तो ।"

"हमने मदैव समाज स अपना सेवा कराई है ठकुरानी।"

"समय बदल गया है ठाकुर सा। कुछ तो सांचा नय जमान का नई बात ही आज काम आएगी।"

"आप भी सुधाकर के स्वर म बाल रही ह, आज ?"

"अनुचित नहीं है। फिर ।"

सुधाकर चुपचाप पति-पत्नी सवाद सुन रहा था।

"फिर क्या ?"

"मुझ ता कोई एतराज नहीं है कि चम्पा बेटी जो जानती है उसका शिक्षादान कर पुनीत कार्य करे।"

ठाकुराइन प्रसन्न थी।

"मैं नहीं जानता, अगर कुछ ऊच-नीच हा गया ता। तुम दाना मा-बेटिया जानना।" ठाकुर ने सशय जताया।

"आप कहना क्या चाहते हैं।" ठकुराइन विफर पड़ी। "दिन-रात यह इस चहारदिवारी म घुट-घुट कर दम ताड़ दे ? इसी बहाने इसका भी मन लगगा। गाव के लिए कुछ तो उपयोगी बन पाएगी।"

"आप पर दयाव नहीं है ठाकुर साहब।" सुधाकर न कहा— "मेरी विशेष गज भी नहीं ह। आपके गाव के लिए ही मैं कुछ कर जाना चाहता हू।"

"आज इस बाध को ही ल लीजिए अगर ये बनकर इसी साल चालू हो जाएगा तो सबसे अधिक लाभ आप ही को होना है। सबसे ज्यादा आपके खेता मे पिलाई होगी। अगर मैं भी सोच लू कि आपकी क्या लाभ होने दू तो ? इन नहरो को मोड़कर दूसरी ओर भी तो भेजा जा सकता है, ठाकुर साहब। अगर इद्र भगवान भी सोच ल कि मैं भी यहीं क्यू बरसू तो ? पर ऐसा नहीं सोचता कोई ? हमे सबके भले की सोचनी है।"

"फिर।"

“फिर क्या ? आप देखते हैं कि इसमें स्वार्थ मरा है ?”

“क्या कहना चाहते हो ?”

“अकेला तो जानवर भी जी लेता है। हम समाज के साथ क्यूँ रहते हैं ?”

“तुम नेताओं की तरह भाषण दे रहे हो ? लगता है पूरी तैयारी के साथ आए हो ?”

“लोग और समाज तो हमारी अच्छाई से ही अच्छे-बुरे बनते हैं। आज मेरे लिए तो आबरा बाध में कोई बुराई नहीं है। सब अच्छे हैं क्या ? क्योंकि मरा किसी से स्वार्थ का कोई रिश्ता नहीं है।”

“तो क्या मरा स्वार्थ है।”

“मेरे कभी नहीं मानता ऐसा।”

“तो ।”

“स्वार्थ का अपने मन से निकाल दोजिए तो सभी अच्छे लगेंगे। हम सिर्फ अपनी नजर बदलनी हैं।” सुधाकर ठठकर खड़ा हुआ—“म चलता हूँ। कुछ बुरा लगे तो क्षमा करें।”

“सुधाकर, जल्दी क्या है ?”

“बस ठाकुर साहब ।”

“कल चम्पा बिटिया आ गई तो समझूँगा याचक को भीरु मिल गई।” सुधाकर ने कदम बढ़ाया—“वरना समझूँगा आपने अपने द्वार आए ब्राह्मण को भूखा हो लांटा दिया। प्रणाम।”

सुधाकर उन सबको अनुत्तरित छोड़कर चल दिया।

ठाकुर, ठाकुराइन और चम्पा रात-भर सो नहीं पाए। सभी अपने-अपने विचारों में मग्न थे।

सुधाकर सबको साचन के लिए ढेर सारा मसाला दे गया था।

तीना ने पूरा खाना भी नहीं खाया। एक-दूसरे से एक शब्द भी नहीं बोले।

ठाकुर साहब सोच रहे थे आबरा गांव की कुडली में यह सुधाकर दसवां ग्रह बनकर कहा से टपक पड़ा ? क्या करना चाहता है यह ? आज दिन तक किसी ने आबरा के विकास की कभी नहीं सोची यह क्या साच रहा है ? कहीं इसका किसी पार्टी से चुनाव लड़ने का इरादा तो नहीं है ? मगर किसी भा पार्टी का पक्षधर बनते भी नहीं देखा ?

ठाकुर के विचार बादलों की तरह सरपट दाढ़ रहे थे पर कहीं ठिकाना नहीं मिल रहा था जहाँ रुक सकें।

हां सकता है कि निर्दलीय खड़ा होना चाहता है ? निर्दलीय ही होना है तो कहीं से भी हो सकता है। आखिर गागुदा तहसील को हाँ क्यो चुना ? उसमें भी इसकी सारी शक्ति आबरा पर ही क्या केंद्रित है ? क्या भविष्य में मरी राह में कटि बोलना चाहता है ?

ठाकुर रामसिंह के मन में सशय का साप फन उठाकर खड़ा हो गया। उनके कान सराय का फूत्कार सुन रहे थे।

अगर ऐसा हुआ तो वह मर घर में ही याचक बनकर क्या आता ? हा सकता है, इसमें कोई गहरी चाल है। ? चाल भी हो तो होन दो। ठाकुर रामसिंह को पटखनी दन वाला अब तक कोई माई का लाल पैदा भी नहीं हुआ। फिर सुधाकर जैसे मामूला ब्राह्मण की क्या विसात कि मेरी सत्ता पर काबिज हो जाय ? अभी खुद सहायग मागने आया है।

बाध पूरा होने पर जाने की बात भी करता है। य शुरू होने वाले काम हमारे भरासे छोड़कर जाने की बात भी है। ये व्यक्ति क्या है ? वास्तव में जैसा कह रहा है वसा ही सरल और सीधा है ? ता क्या य वास्तव में समाज-सेवा करना चाहता है ? मगर ऐसे लाग तो बिरले ही हात हैं जा घर फूक तमाशा देख। पर होते ता हैं।

उनका मन अंदर से निर्णय ले रहा था।

ठाक है, कल चम्पा जाएगी तो बना नहा करगे। इसी बहाने सुधाकर के खेमे में क्या हो रहा है उस पर निगरानी हो जाएगी। मेरी सत्ता को छीनने का पडयत्र हागा तो भी पता चल जाएगा।

ठकुराइन रामश्वरी का अपना साच चल रहा था—आवरा गाव की कितनी अच्छी किस्मत है कि सुधाकर जैसा व्यक्ति गाव की सेवा करने आया। क्या नहीं लाग उनकी सहायता कर गाव के विकास को गति देते ? खुद गंगा चलकर यहा आई है आर लाग स्नान नहा कर ता दुर्भाग्य किसका है ? कुछ ही महाना में पूर गाव का चहेता क्या बन गया ?

सुनता आ रही हू कि कितने आग पढाई करने वाला का स्कूल और कॉलेजों में भर्ती करवा दिया। उनकी फीस किताब और रहने-खाने की व्यवस्था करवा दी। बाध जिस गति से पूर्णता की ओर बढ़ रहा है क्या पिछले दस बरसा में भी इतना काम हुआ है ?

चलो बाध बनाने में उसका स्वार्थ एक बार मान लेती हू।

'ज्ञानदीप' की स्थापना में इसका क्या लाभ है ? पढ़गी लिखगी कुछ हुनर साखगी अपन पाव पर खड़ी होकर दो पैसा की आमदनी करगी तो इस गाव की महिलाएं। अपन पति को आर्थिक सहयोग देकर गृहस्थी का सुखी रखगी तो इस गाव की महिलाएं। आज जिन घरों में अकाल की मार से दो जून का भरपेट भोजन की समस्या है कल उन्ही घरों के चूल्हे दोना बक्त्त जलंग तो किसका भला होगा ?

एक कड़वा सच ठकुरानी के सामने था—जा काम गाव का मुखिया और प्रधान होने के नाते ठाकुर साहब को शुरू करना चाहिए वही काम आज अगर सुधाकर कर रहा है तो हमें उसकी सूल का लाभ उठाना चाहिए। वह बेचारा ता

डेरी खुलवाकर आमदनी का नया जरिया खोलना चाहता है।

घर बैठे मुर्गी पालन से होने वाली आय में गांव के परिवारों को ही कमाने का अधिक मौका देना चाहता है। कल कितना ही अकाल क्या नहीं पड़े अगर हर आदमी की खेती के साथ आमदनी का एक-एक स्रोत और होगा तो उस गरीब को बनिए का मुह देखकर कर्जदार तो नहीं बनना पड़ेगा।

ठकुरानी को आज लगा कि— उनकी आस्था राशनी में बढ़ती जा रही है यह बदलाव अदर-ही-अदर क्यों ? फिर ठाकुर साहब का सोच आज भी अठारहवीं शताब्दी का है जबकि हम इक्कीसवीं सदी में जाने वाले हैं। ठीक है, अगर कल ठाकुर साहब ने चम्पा को भेजने में आना-कानी की तो पति का विरोध करने वाली प्रथम महिला वही होगी।

चम्पा करबट बदल रही थी। अपने कमरे में अकेली थी और ये बदलते विचार और उसके ठकुरैत पिता के द्वंद्व भरे चेहरे। कुछ दूर उसने पत्रिका पढ़ने की कोशिश की मगर मन नहीं लगा। बत्ती बुझाकर आख बंद कर सोने का प्रयास किया, मगर नींद कोसों दूर थी। विचार सूत्र उलझ-सुलझ कर बढ़ते जा रहे थे—

सुधाकर जी कितना अच्छा प्रस्ताव लाए हैं। पापा को न जाने क्या हो जाता है ? सीधी बात को कभी सीधा नहीं सोचगे। हरदम उलट ही सोचगे। यह उलटे साच का ही नतीजा है कि आज दिन तक गांव वही का वहीं है। सरकार गांवों के विकास के लिए ढ़रो योजनाएं बनाती है। मगर उससे क्या हाता है ? जब तक हम गांव वाले उन योजनाओं का लाभ उठाने का प्रयत्न न कर तो उन योजनाओं का क्या फायदा ?

कोई हमारे घर गाय लाकर बाध सकता है मगर उसका दूध तो हमें ही दुहना पड़ेगा। बिना दुहे तो वह भी दूध नहीं देगा। सुधाकर जी जैसी सोच कि कितने लोग लगे ? हर आदमी तो ऐसा नहीं होता।

आज सारा समाज मंत्री से सत्री तक अपना घर भरने और अपने स्वार्थों में जुटे है। दस-दस पीढ़ियां घर बैठे खाए फिर भी उनके लोभ का अंत नहीं है। एस में ही काई एक ममीहा कभी पैदा होता है जो दूसरा के सुख-दुख के लिए न्यौछावर है। हम आज उसकी कद्र भले न करें कल पछताना होगा।

कल कौन आएगा राह दिखाने। पिछले दस बरसां में कौन आया ?

कुछ भी हो मैं 'ज्ञानदीप' में जाऊंगी। ज्ञान बाटूंगा। गांव में एक आदर्श कद की स्थापना में योगदान दूंगी। जो महिलाएं तलाकशुदा हैं जिन महिलाओं को उनके पतियों ने निराश्रित कर दिया है जो बाल विधवाएं हैं उन्हें उनका अधिकार दिलाकर रहूंगी। एक दिन मैं अपने पांव पर खड़ी होकर अपनी गृहस्थी की गाड़ी तो सुख से चलाएंगी।

सोच बाढ़ के पानी की तरह तीव्र आलोडन के साथ जारी था— निरंतर— बाल विधवा का दुख क्या होता है मुझसे अधिक कौन समझेगा ? मैंने जीवन में कौन-

मम मुख देखा ? सुहागरात के दिन ही पति सर्पदश से दम तोड़ गया। हाथों का मेहदी का रंग भी तो फीका नहीं पड़ा था। ठीक है, आज तो ठाकुर साहब हैं, कल जब नहीं रहेंगे तो कौन साथ देगा ? किसके सहारे जिकगी मैं ?

विधवा होते हुए भी आज राजू हाथ मागने को तैयार है। कल कौन मागेगा ? वह किसके सामने हाथ फैलाएगी ? एक बाल विधवा को निष्कलक कौन जीने देगा ?

आज तो उन्हे विधवा विवाह कलक लगता है। सामाजिक मान-मर्यादाएं टूटती लगती हैं। कल अगर मेरे साथ कुछ हादसा हो गया तो सामाजिक मर्यादाएं मुझे कैसे चचाएंगी ? कौन मुझे अपनाएगा ? तब सभी लोग मुझे ही घृणा की दृष्टि से देखेंगे। पुरुष-प्रधान समाज में कलकित तो नारी ही होती है। पुरुष कब कलकित हुआ है ? कब ? कब ? कब ? कभी-कभी अनुभव करती हूँ। आज भी कुछ लोगों की नज़रे मुझे निगल जाएंगी।

औरत बाध पर राजू के साथ जो तार बंधा था। उसे लेकर चम्पा अपने सोच में उलझ गई—'काश। समाज के ये बंधन न होते ?'

अदर ही अदर वह अपने से लड़ने लगी।

'तब क्या नहीं सोचा था तुमने, जब पहाड़ी पर राजू के साथ ।'

'सोचती क्या थी ? तूफान था तूफान। तूफान में कोई सोचता है।'

'और अब ?'

'पहला अनुभव अनुभव से मुह मोड़ने कब देता है ?'

'फिर क्यों झुठलाती है अपने सबध ?'

'झुठलाऊ नहीं तो क्या करू ?'

'समर्पण सब कुछ कर डालता है।'

'उस क्षण कब सकोच था ?'

'ठाकुर साहब की इज्जत ?'

'कौन-सी इज्जत ?'

'गाव का मातबर इसान जो है वे ।'

'जवान बेटी की विवशता उन्हें नजर नहीं आती कुवारी भारेग वे।'

'बाल विधवा है तू ?'

'औरत का देह धर्म भी तो है ?'

'उसका दमन कर ।'

'पर राजू ने उसका रहस्य जो समझा दिया है ।'

'ठाकुर साहब मानेंगे तेरा समर्पण ?'

'जान दे दूंगी और क्या ?'

'बस। हाँ गई फुस्स ?'

'फिर क्या करू ?'

'निर्णय तुम्ह करना है ।'

'क्या करूँ ? कौन बताए ?'

'अपने पर आस्था रख और आगे बढ़।'

'तू सच कहती है।'

'तरी छाया जो हूँ ।'

x

x

x

दूसरे दिन। रात्रि के आठ बजने वाले थे। चौकी पर धार-धार कुछ लोग जमा होन लगे थे। सुधाकर लकमा, हुड़ीलाल राजू न मिलकर लोगों के बठने का व्यवस्था कर दो। पुरुषों के लिए बाहर चबूतर पर दरिया त्रिछा दी। पानी का भटका भरवाकर रख दिया। ऑफिस के पैट्रामक्स जलवा दिए। महिलाओं के लिए ऑफिस वाले कमरे में व्यवस्था कर दी। आठ बजते ही पंद्रह पुरुष और दस महिलाएं आ गईं। सुधाकर ने सबके लिए प्रारंभिक पढ़ाई के लिए स्लेट और पसिल गागुदा से मगवा ली।

राजू और सुधाकर की नजर गांव से आने वाली राह पर टिकी थी। उन दोनों को एक-एक पल गुजारना भारी पड़ रहा था। दाना के दिमाग में सैकड़ों तूफान उठ रहे थे। 'चम्पा आएगी ? नहीं आएगी ? ठाकुर साहब पर उनका दबाव असर करेगा ? नहीं करेगा।'

तब तक हुड़ी लाल आए हुए पुरुषों को स्लेट व पसिल बांट चुका था। घड़ी में आठ बजने का हुए कि चम्पा हरी चमकदार साड़ी में आती दिखाई दी। राजू की आंखों में हजार कमल एक साथ खिल उठे। उसकी आंखों की चमक आगे चहरे की दमक से सुधाकर मन-ही-मन खूब प्रसन्न हुआ। उसे भी हजार वाट की रोशनी दिखाई देने लगी।

"आओ चम्पा स्वागत है।" सुधाकर ने कहा— "एक क्षण के लिए तो हम निराश हो चलें थे। मगर जब आते हुए देखा तो ।"

"आना तो था ही।" चम्पा ने अपनी जिम्मेदारी व्यक्त करते हुए कहा— "चाहे सीधे आती या उल्टे आती यह मेरा दृढ़ निश्चय था। इतना बड़ा बीड़ा आपन मरे भरासे उठाया तो मैं भला कैसे पीछे रहती ?"

"मैं तुम्हारा बहुत बहुत अहसानमंद हूँ।" सुधाकर ने कहा— "तुम न आती तो 'ज्ञानदीप' के महिला प्रकोष्ठ का क्या होता ? साच भी नहीं सकता।"

चम्पा ने कहा— "अरे बाह ! जो व्यक्ति दूसरा को आस्था और विश्वास दिलाता है खुद ही कमजोर कैसे पड़ गया ?"

"सच कहा तुमने।"

"अहसानमंद तो मैं आपकी हूँ। आपने इस लायक तो समझा।"

सुधाकर ने कहा— "चम्पा कमजोरी की बात नहीं थी विश्वास पूरा था। मगर जो स्थितियां देखकर आया था। उसके कारण मेरा विश्वास डगमगाने लगा।"

था। आज से तुम महिला प्रकोष्ठ सभालोगी और राजू पुरुष प्रकोष्ठ।"

इतने में राजू कमरे में से निकल आया। दोनों ने एक-दूसरे की आखा में दखा और देखते-देखते जैसे हजारों मीलो दूर का सफर तय कर मिल गए थे।

दाना न एक-दूसरे का अभिवादन किया।

"चम्पा। तुम्हें काम में कहीं परेशानी हो तो राजू की सहायता ले लेना।" सभी गांव वाला के सामने सुधाकर ने चम्पा से कहा— "ज्ञानदीप" रथ के तुम दोनों हा पहिए हो। मैं तुमसे एक के बिना अधूरा रह जाऊंगा। महिलाओं में, जो पढ़ाई में रुचि ले, उसे पढ़ाना है। जिसकी रुचि कम हो उसे हस्ताक्षर करना तो सिखाना ही है, उसका बाद काम सीखने का प्रशिक्षण देना है। एक बार सबको मंदिर के बाहर दीप जलाकर प्रार्थना करवा दो, फिर अपना-अपना काम प्रारंभ कर देना।"

अपने आसन पर ही बैठ स्त्री-पुरुषों ने चम्पा के कहते ही हल्की रोशनी में प्रार्थना में हाथ जोड़ लिए— चम्पा ने बताया कि "पहले मैं बालूगी आप सभी दुहराएंगे।"

"हे प्रभो आनन्ददाता ज्ञान हमको दीजिए।

छीनकर अज्ञानता बस दूर हमसे कीजिए।"

स्त्री-पुरुष समवत स्वर में दुहरा रहे थे।

प्रार्थना समाप्त हुई। सुधाकर उठकर बोला— "अब आप लोग आज पहली पढ़ाई शुरू करो। मैं आता हूँ।"

"आप कहा जाएंगे?" राजू ने प्रश्न उठाया।

"मैं जरा गागुदा तहसीलदार से इन भूमिहीन की बात करके आता हूँ, जिसे मुआवजा चाहिए। मैंने मुआवजा वाला और जमीन वाला के लिए जमीन की बात करना है। बड़े दुखी हैं बेचारे।"

×

×

×

'ज्ञानदीप' का कार्यक्रम प्रारंभ हुए दस दिन हो गए। प्रतिदिन पुरुषों और महिलाओं की संख्या में बढ़ोतरी होने लगी।

एक दिन सुधाकर सहकारी विभाग के अध्यक्ष को बुला लाया। जो-जो व्यक्ति डेरी और मुर्गीपालन के इच्छुक थे उन्हें फार्म भरवाकर ओबरा दूध सहकारी समिति के नाम से लोन दिलवा दिया। इक्कीस लोग उसके मेबर (सदस्य) बन गए। कुछ लोगों ने कुक्कुट पालन में इच्छा जतलाई उनकी सहकारी समिति भी पंजीकृत करवा कर उनके लिए लोन की व्यवस्था करवा दी।

जब विकास अधिकारी जी को पता लगा तो वे भी भागे-भागे आए। वे कहा पीछे रहने वाले थे। समग्र ग्राम विकास की योजनाएँ तो उनके पास थी और अनायास ही सुधाकर जैसा व्यक्ति उनकी योजनाओं को आगे बढ़ाने वाला मिल गया तो भला वे ऐसा मौका क्या छोड़ें? वे जानते थे कि सुधाकर के कारण अब उन्हें राज्य स्तरीय बैठकों में अपने क्षेत्र की प्रगति के बढ़ते आंकड़ें दिखाने का अवसर

मिला है। उन्ही की असलियत पर प्रमोशन संभव होगा।

किसी को खाद-बीज के लिए ऋण चाहिए। किसी को झोपड़ी को पक्के मकान में बदलना है तो किसी को मंडबंदी करवानी है। कहे गोबर गैस प्लांट लगवाना है। किसी को सौर चूल्हा चाहिए तो कोई सौर विद्युत लगवाना चाहता है।

सबकी जरूरतें पूरी करने के लिए अब विकास अधिकारी, सुधाकर के रहते हुए सबके साथ आकर खड़ा होने लगा।

ओबरा गांव आदर्श गांव बनने जा रहा था। कोई ऐसी योजना नहीं थी, जो यहाँ नहीं चल रही हो। केंद्रीय संयुक्त सचिव ने जो विजिट पहले की थी, उसको सिफारिश का भी अच्छा असर हुआ।

कदम में उनका भी कहना था कि—“गांगुदा तहसील में आदर्श काम हो रहा है। राज्य सरकार को चाहिए कि उस तहसील को सभी योजनाओं के अंतर्गत पूर्ण विकास के द्वार खोल दे। खासकर ओबरा गांव की प्रोग्रेस अच्छी है। श्री सुधाकर का काम अनुकरणीय है। इसी तरह के काम अन्य स्थानों पर भी प्रारंभ करने चाहिए।”

एक दिन विकास अधिकारी जी बाध पर आए। रात्रिकालीन ‘ज्ञानदीप’ आश्रम का काम देखा। चम्पा जिस ढंग से उन ग्रामीण महिलाओं में आत्मविश्वास जगा रही थी काबिले तारीफ था।

चबूतरे पर चाय पीते विकास अधिकारी ने कहा—“सुधाकर जी आपने जो ज्ञान का दीप इनके अधरे जीवन में जलाया है निःसंदेह स्तुत्य है। आज के युग में कौन इतनी निष्ठा से निःस्वार्थ भावना से जुड़ा है ? आपने झड़ा उठाया तो देखिए आपके साथ कितने लोग खड़े हो गए। सरकार खुद चाहती है कि ऐसी संस्थाएँ बनें।”

“मगर जो बनती हैं वे केवल स्वार्थ के लिए। सिवाय फर्जीवाड़े के कुछ भी नहीं। केवल रजिस्ट्रो में संस्था काम करती हैं।” सुधाकर हसा हल्के से। फिर भी विकास अधिकारी से वह हसी छिप न सकी।

“आपके यहाँ जो काम चल रहा है देखकर तबियत खुश हो जाती है। चला, कहीं एक दिया तो जल रहा है अधरे से लड़ने के लिए। आपके महिला उद्योग के लिए जय भी किसी ऋण की आवश्यकता हो बता दोनिएगा। शरबत पापड़, चड़ी उद्योग, अचार चटनी मुरब्बे पैक मसाले आदि इन चीजों की छपत अपनी तहसील में ही हो जाएगी।”

“जी आपका सुझाव बहुत अच्छा है।” यह योजना भी है। अभी कुछ दिन और इच्छा जागृत न हो मैं कोई काम थापना नहीं सफल नहीं होते।”

ऑफिस का काम काफी बढ़ गया था।

रजिस्ट्रेशन करना, नई याजनाआ के लिए नये फार्म भरना। दिन-प्रतिदिन काम बढ़ता ही जा रहा था। पर, सुधाकर धकने का नाम नहीं लेता था।

आज रात काफी हो गई थी। पढ़ने और सीखने वाले सभी चले गए थे। सुधाकर भी विभाग के काम से उदयपुर गया हुआ था। हमेशा तो हुइलीलान थर जाते समय चम्पा को उसके घर छोड़ देता था। आज मा की तर्जियत ठीक नहीं होने से वह भी जल्दी चला गया था। राजू के साथ जाना चम्पा की विवशता थी।

दोना अंधेरे रास्ते पर साथ-साथ चल जा रहे थे। राजू के हाथ में टॉर्च थी। यदा-कदा वह जलाता-बुझाता चल रहा था। काफी दूर दोनों छामोश चलते रहे। राजू ने ही मौन तोड़ा—“क्या सोच रही हो, चम्पा ?”

“सोचने के लिए यचा ही क्या है राजू ?” चम्पा ने निश्वास छोड़ते हुए कहा।

“इतना निराश क्या हो जाती हो ?” राजू ने पूछा।

“आशा थी कहीं कोई किरण भी तो नजर नहीं आती ?” चम्पा निराश थी।

“आस्था का एक दिया काफी होता है, चम्पा।”

“तुमने जला तो दिया।”

“गलत था ?”

“हां।”

“क्यों ?”

“अब कहीं घुटन है दूटन है सशय है।”

“ऐस नहीं होता है चम्पा—अधिक परेशान मत हो।”

“यह तुम कह सकते हो, पुरुष हो न।”

“आश्चर्य कर रहा हू। तुम अकेली नहीं हो।”

“अकली हू, बेहद अकेली। राजू, यही नियति है मेरी ?”

“नियति कुछ नहीं होती पगला। हार हुए लोगो का शगल है नियति।”

“इससे तो मैं पहले हा अक्ली थी।”

“क्या ?”

“अपनी औरत से परिचित नहा थी।”

“अब ?”

“मुश्किल हो जाती है। सोचती हू, मौत ही आ जाए।”

“इतना जल्दी हार जाओगी तो हम मंजिल तक कैसे पहुंचेंगे ?”

“राजू तुम ठीक कहते हो मगर जीवन भी तो इसी अंधेरी राह की तरह है।”

“टॉर्च साथ है न चम्पा।”

“मगर ऊबड़-खाबड़ रास्ता पत्थरो और काटों से भरा है। अंधेरे में यह भी तो पता नहीं चलता कि हम सही रास्ते जा रहे हैं या भटक रह ह ?” चम्पा ने कहा।

“क्या मुझ पर भरोसा नहीं है ?”

"केवल तुम्हारा ही तो आसरा है।"

"मैं तुम्हारे हर कदम पर साथ दूंगा।"

"यह समाज बहुत जालिम है। तुम्हारे कदमों को ताड़कर रख दूंगा।"

"मैं गिर भी पड़ा तो फिर उठूंगा। तुम्हें फिर सभालूंगा।"

"राजू, इस अधरे में तुम्हीं तो एक उजाले की किरण हो। तुम्हें कुछ हा गया तो मैं कहीं की नहीं रहूँगी ?"

"मैं साथ हूँ, सदा रहूँगा साथ, समझी।"

"तुम्हारे बल पर ही तो इतना बड़ा जुआ खेल रही हूँ। बाल-विधवा होना कितना बड़ा अपराध है ?"

"इसमें तुम्हारा क्या कुसूर है चम्पा ? दोष तो उन लोगों का है जिन्होंने तुम्हारे खेलने खाने के दिना में ही विवाहिता बना दिया। जिस लड़की को शादी-ब्याह का अर्थ ही पता नहीं हो उसका विवाह कैसा विवाह है ?"

"सच राजू! तब मैं नहीं जानती थी कि पति क्या होता है और पत्नी क्या हाती है ? वहाँ तो मरी बलि दी गई है। मेरे अधिकारों को विवाह के हवनकुंड में होम कर दिया गया है।" चम्पा खुल गई। "शायद, पशु समझा गया है हम लड़कियों को। यह तो निरौह गाय को कसाई के हवाले करना है। मैं इन सबसे लड़ूँगी।"

"चम्पा मैं लड़ूँगा। सुधाकर जी हमारे साथ हैं।"

"बेवजह हमारे कारण, वे सताए जाएंगे।"

राजू ने कहा— "हम, कुछ करना होगा चम्पा। कुछ और नहीं हुआ तो भाग सकते हैं।"

"साथ जी नहीं सकेंगे तो मर तो सकते ही हैं।"

"इतनी निराश होने की जरूरत नहीं है। मरते कायर हैं। हम नई परंपरा बनानी होगी। सड़-गल सड़िया पुराने कायदा को दफनाना होगा।"

घर आ गया था। अंत ऊँचे स्वर में चम्पा ने अलग हाते हुए कहा— "अच्छ शुभ रात्रि।"

"शुभ रात्रि" राजू आगे बढ़ गया।

ठाकुर बंठक के द्वार पर खड़े थे।

"पिताजी! आप ?"

"मैं पूछता हूँ इतनी देर रात तक कहाँ थी ?"

"स्कूल का काम चढ़ा हुआ था पूरा करने में देर हो गई।"

"हूँ, किसके साथ आई ?" ठाकुर के स्वर में कठोरता थी।

" ?" चम्पा खामोश थी।

"मैं पूछता हूँ, कौन छोड़ गया इतनी रात गए ?" ठाकुर ने क्रोध में पूछा।

"क्या है जा ? क्या तग कर रहे हैं बेटी को ?" ठाकुराइन ने हस्तक्षेप किया।

“तुम चुप रहो जी। हा, किसक साथ आई ?” ठाकुर ने ठकुराइन को डाटा।

“राजू के साथ।” चम्पा का उत्तर था।

“सुना तुमने ?” ठाकुर भन्नाए—“देख लिए अपनी बेटी के लक्षण ? मे तो पहले ही जानता था कि वो सुधाकर का बच्चा हमे पाठ पढ़ाने आया था।”

“राजू क अलावा ओर कोई नही मिला छोड़ने के लिए ?”

“आज हुड़ीलाल कही चले गए थे। कोई था नही।”

“हू। जानता हूँ। सब जानता हूँ। एक दिन काला मुह करवाएंगी।”

“पिताजी ।” चम्पा ने प्रतिकार किया।

“मर गए पिताजी। खनदान की इज्जत चौपट करके रहेगी ?”

“ऐसा भी कौन-सा बड़ा गुनाह हो गया ह, चम्पा से ? राजू ने ऐसा क्या कर दिया ? आपकी बेटी को हिफाजत से घर पहुँचा कर गया है। अगर अकेली आती ओर किसी ने कुछ कर दिया होता तो ? क्या मुह दिखाने काबिल रह जाते ?”

“अब भी दिखाने काबिल कहा छोड़ा है मुह को ? मेरे दुश्मन क बटे के साथ आख-मट्टका चल रहा है। क्या तुम सोचती हो, मुझे मालूम नही है ?”

“शर्म आनी चाहिए अपनी बेटी पर लाछन लगाते हुए।”

“गलत कह रहा हूँ ?”

“बिल्कुल गलत।”

“झूठ कहती हैं आप।” ठाकुर साहब अपनी ठकुरेती पर आ गए। “एक दिन दोनो को सूट कर दूँगा।”

“पहले आप मुझे शूट कर द फिर इसे करना।”

“आप अगारो को हवा द रही हैं।”

“मैं तो राख डालने का प्रयास कर रही हूँ, ठाकुर साहब।”

“राजू का साथ ठीक नहीं है।”

“क्यो ?”

“हम कहते हैं।”

“उस राजू ने आपका क्या छीना है ?” ठकुरानी क तेवर बदले। “छीना है तो आपने उसका । अब मरा मुह मत खुलवाइए ठाकुर साहब। चम्पा जा, ऊपर जा बेटी। खाना खाकर सो जा।”

“लोग कहते हैं, वहा तक तो ठीक था। आज तुम भी मुझे दोषी मानती हो ?”

“मानती ही नही सब कुछ जानती हूँ। आप क्या सोचते हैं मुझे कुछ भी नही मालूम ? उस रात माधवसिंह को बंदूक किसन दी थी ?” ठकुरानी ने आज उनके यथार्थ को स्पष्ट कर दिया। “क्या कहा था आपने उसे ? आज रात को अमरसिंह खेत पर पहरा देगा। मौका देखकर भडका कर देना। दस हजार रुपये इसी बात के दिए थे कि काम होने के बाद वह हमेशा के लिए गांव छोड़कर चला जाय।”

“ठकुरानी। आप अपनी हृद से आग बढ़ रही है।”

“क्या आपकी असलियत सामने आ रही है क्या ?”

“आप खामोश हो जाए तो ठीक होगा।”

“पर, हकीकत आप सुन ही ले।” आज ठकुरानी के तेवर कम न थे। बहुत कुछ सहा था अब तक, कह गई—“उपके बाद विधवा राजू की मा के साथ आपने क्या-क्या जुलम ढाए मुझसे कुछ छिपा है ? सत्यनारायण पटवारी को रिश्वत देकर नई पैमाइश हो गई। आपका खेत रातों-रात दूना हो गया। गांव में किससे छिपी है यह बात ?”

“वो तो ठीक था। राजू की मा राजू को लेकर पीहर चली गई, घरना राजू भी वहीं होता, जहा उसके पिता गए।”

“यह सब मैंने क्या अपने लिए किया ? आप सबके लिए किया है ?”

“ठाकुर साहब। हमें खून से सनी रोटियां नहीं चाहिए। हम भूखी रह लेगी मगर किसी के लहू में बना हलवा नहीं खाना है। किसी का हक मारने पर क्या होता है ? कभी सोचा आपने ?”

“सब बकवास है।”

“सबकी हानि लगी है।”

“भ्रम है आपका।”

“मेरी कोख उजड़ गई। आप किसी का सुहाग नहीं छीनते किसी के सिर से बाप का साया नहीं उठाते तो आज मेरी कोख सूनी नहीं होती। मेरा बेटा मुझसे बिछुड़कर नहीं जाता।”

ठकुराइन रोते-रोते अपने कमरे में चली गई।

आज ठाकुर रामसिंह की आखा में नींद नहीं थी। उन्हें आज ज्ञान हुआ कि जो कुछ भी ऊँचा-नीचा आज तक वे करते आ रहे थे, उसके सबध में अच्छे-बुरे का निर्णय करने के लिए ठकुरानी पीछे नहीं है। आत्मनिर्णय कही ठाकुर के सोच की गलियों में सीटी बजाने लगा था। ‘अपनी ठकुरती बनाए रखने के लिए उन्होंने वही किया जो यहां का बनिया करता है बनिया बही की मार मारता है और उन्होंने सदा गोली की मार मारी है। दोनों के काम एक ही हैं। उसने भी जमीनें हड़पी हैं और उन्होंने भी।’

राज गया। स्वतंत्रता आई। पर रियाया वही रही। दबाव वही रहे। साम दाम दंड से चुनाव जीतते रहे। गांव का भला न हा जाय। यही कोशिश करते रहे। अगर गांव का भला हो गया तो लोग उन्हें महत्त्व नहीं देगे। यही सोच सदैव गांव को गरीब और बेसहारा बनाए रखने के लिए काम करती रही।

आज आक्रोश शिक्षा-प्रसार में अपनी बंटी चम्पा के योगदान करने पर कहीं अधिक था और गुबार निकला राजू पर क्योंकि राजू के साथ चम्पा की रैपट देखकर उनकी छाती पर साप लोटने लगा था।

चम्पा पढी-लिखी है। बाल विधवा है, तो क्या ? गैर जिम्मेदार उनकी बेटी हो जाएगी क्या ? पर जवानों की हवा कब किसे कहा पछाड़ देगी—यह भय कम नहीं था। सारा गाव जब बाध के काम में लगा था, तब चम्पा को रोकना चाहकर भी नहीं रोक पाए थे। समझाया था उसे। उस दिन चम्पा ने कह दिया—“पिताजी आपका जमाना कुछ और था, अब आप अपने पैमाने से चीजे मत देखिए। नया जमाना है और हमें गाव में रहना है तो गाव से अलग होकर हम तो नहीं रह सकते। आप आज तक अलग रहे, उसका परिणाम आज देख ही रहे हैं। आपके पास कौन खुशी से बैठने आता है ? सबकी मजबूरी ही लाती है।”

सोच के उत्तर अपनी ऊँचाइयों पर थे। और चम्पा के पिता ठाकुर ?

×

×

×

‘ज्ञानदीप’ अपना प्रकाश फैलाने लगा। लोगों में पढ़न का शौक जागृत हुआ। शहर से खबर आई कि सरकार एक दल भेज रही है जो मनोरंजन के साथ शिक्षाप्रद कार्यक्रम करेगा। युवाओं में उत्साह जागा। सुधाकर ने सभी मंचों को बुलाकर सूचना दी। सभी खुश थे। सबसे अति उत्साह था। यह तय रहा कि आने वाले दल के बाद ‘ज्ञानदीप’ की तरफ से भी सांस्कृतिक कार्यक्रम होगा। लड़के गवरी नृत्य की झलकियाँ देंगे और महिलाएँ लोक-गीत और नृत्य पेश करेंगी।

रविवार का दिन। सुबह से ही चौकी पर तैयारियाँ शुरू हो गईं।

सारे गाव के घर-घर में खबर पहुँच गई। सब शाम का खाना खाकर जल्दी-जल्दी पहुँचने लगे बाध की चौकी पर।

सबसे पहले कठपुतली का तमाशा शुरू हुआ। रामा और पेमा दो दोस्त। एक खूब पढ़ा और पढ़ते-पढ़ते बहुत बड़ा आदमी बन गया। पेमा नहीं पढ़ा। बनिया का कर्जदार बना। सारी उमर मेहनत-मजदूरी करने में ही बीत गई। कई साल बाद मिले। एक-दूसरे का हाल पूछा। रामा तहसीलदार बनकर उसी गाव में आ गया। पेमा ने बर्निंग द्वारा छीने हुए खेत का हाल बताया। तहसीलदार ने वापस उसे उसका खेत दिलाया और कहा—“मूर्ख! अगर तू भी पढ़ लेता तो आज यह सब नहीं भुगतना पड़ता।”

बच्चों और बड़ों ने कठपुतली का खूब आनंद लिया। उसके बाद छोटा नाटक हुआ। एक छोटा परिवार, दूसरा बड़ा परिवार। छोटा परिवार कम आमदनी में भी खुश था और तरक्की करता रहा। बड़ा परिवार कम आमदनी ज्यादा खर्चें। बच्चे न तो पूरा पढ़ सके, न सुख से रह सके। छोटा परिवार सुखी परिवार।

इसे भी सबने पसंद किया। छोटे परिवार की बात ही सबको भाई। इसके बाद ‘ज्ञानदीप’ के लड़कों ने गवरी नृत्य किया। ढोलकी और मादल की झनकार दूर-दूर तक गूँज रही थी। हुड़ीलाल बणजारी बना था। कोई नहीं पहचान पाया। सभी औरत ही समझ रहे थे। उसके बाद कई आदिवासी नृत्य हुए। तहसीलदार विकास अधिकारी कनिष्ठ अभियंता सहायक अभियंता और अधिशासी अभियंता भी उपस्थित

थ। सबने कार्यक्रम की प्रशंसा की। उत्तम रहे सागा का पुरस्कार दिए गए।

चम्पा और राजू अपनी मेहनत पर प्रसन्न थे। उनके प्रयास में सभी ने अपनी कला का प्रदर्शन किया था। उद्योगशाला में तैयार अचार चटनी मुख्ये हाथा-हाथ बिक गए थे। जितना भी सामान बना था सभी बिक गया था। कुछ लोग एडवांस ऑर्डर दे गए थे। कार्यक्रम समाप्ति पर सबको गरमागरम गुलगुली के साथ चाय दी गई। सबका खूब आनंद आया। शहर का दल जाते समय वादा कर गया कि आप लोग अपनी तैयारी रखिए—“अगले कार्यक्रम में हम आपको प्रोग्राम देने बुलवाएंगे।”

सुनकर चम्पा और राजू की प्रसन्नता का पार नहीं था। उन्होंने कभी सपने में भी नहीं सोचा था कि उन्हें शहर में कार्यक्रम के लिए बुलवाया जाएगा।

सुधाकर का सपना धीरे-धीरे आकार लेने लगा था। उस रात के बाद चम्पा को ठाकुर साहब ने मना तो नहीं किया परन्तु सावधान अवश्य कर दिया कि राजू से दूर रहे नहीं तो ‘ज्ञानदीप’ जाना बन्द कर दिया जाएगा। राजू भी बहुत खाद-खोदकर जानना चाहता परन्तु चम्पा ने कोई उत्तर नहीं दिया।

जब उस रात वह सो नहीं पाई थी और ऊपर से माता-पिता की नाक-झाक में सब जान गई वह। सत्य क्या है—उस रात जान कर राजू के प्रति अधिक झुकाव बढ़ गया। उसके पिता ने जो पाप किया था उसका प्रायश्चित्त वह करगी। अपने स्वार्थ के लिए इन्सान कितना बड़ा अनर्थ कर सकता है—उस विश्वास ही नहीं हो रहा था। मन-ही-मन पिता के लिए सारी श्रद्धा समाप्त हो गई थी। जनक वीभत्स रूप सामने था—‘क्या करोगे इतनी सारी जायदाद का ? आख मीचने के बाद क्या होगा इसका ? फिर वह लोभ लालच, छल प्रपञ्च तेरा-मेरा किसलिए ?’

आज के कार्यक्रम की सफलता से उस जीन का एक राह मिल गई थी। जीवन का एक मकसद स्पष्ट हो गया। हम जब तक अपने ही लिए जीते हैं तो जिदगी एक बाझ लगने लगती है। समुद्र में भटके दिशाहीन जहाज के समान लगती है जिदगी और जब हम दूसरा के लिए जीना शुरू करते हैं तो गांधी सुभाष परमहंस विवेकानन्द बन जाते हैं।

आज उद्यमिक समिति की प्रदर्शनी में महिलाओं द्वारा बनाया गया सामान जब बिकना शुरू हुआ तो आरत कितनी खुश थी। शाम को जब उनका बिके सामान के मुनाफे के रुपये उन्हें दिए तो उनका चेहरे पर जो प्रसन्नता की लाली थी कितनी अमूल्य थी। उनके श्रम से उपार्जित लाभ को पाकर कितनी प्रसन्न थी व।

चम्पा को कितनी खुशी हुई अदाज ही नहीं। उसके द्वारा कितने परिवार में खुशियां भर गईं। इससे बड़ा शायद कोई सुख नहीं।

इन सबमें अगर राजू साथ न देता तो वह कहा होती ? घर की चहारदीवारी में घुटती रहती। जीवन का सही अर्थ ही तब है जब हम औरों के लिए जिए। आज तहसीलदार विकास अधिकारी सभी इंजीनियरों ने तारीफ के पुल बांधे तो वह

मालामाल हो गई।

×

×

×

बरसात का मौसम आया ही समझो। रोज-रोज आसमान में बादल छा रहें हैं। कभी भी बरसात हो सकती है। केशा बा की चिंताओं का अंत नहीं है। बाध के चारों ओर बिखरे सामान को ढूढ़-ढूढ़ कर इकट्ठा करने लगे। कहीं बरसात आ गई तो ? खराब हो गया तो ? केशा बा की चिंता लगती है कि जिस दिन भी पानी आएगा कुएं पर रखा इंजन सबसे पहले डूबेगा। बार-बार एक ही बात कहेंगे—“बाबूजी शाम को इंजन ऊपर ढाबे पर ले लो।”

“केशा बा आज तो आसमान साफ है। फिर बारिश की संभावना कैसे ?”

“बाबूजी आप नी जाणो। अने कसो घेड-माल जोतणी पड़े है ?”

केशा बा की बात ठीक है। इन्द्र भगवान को कान से रहट की घड़-माल बाधनी है। कोई भरोसा नहीं। धड़धड़ाकर कब बरसना शुरू कर दे ?

केशा बा सबको इकट्ठा करके ले जाते हैं। एक बड़े पाइप के टुकड़े का इंजन के आगे लगवाते हैं और एक पाइप पीछे। अब तीन जने तार बांधकर आगे से खांचते हैं और तीन जने पीछे से धक्का देते हैं। जनशक्ति से इंजन खिसकना शुरू होता है। खांचते-खांचते काफी ऊपर चढ़ाई तक ले आते हैं। जब उन्हें विश्वास हो जाता है कि अब यहाँ तक पानी नहीं चढ़ेगा तो वही रुकवा देते हैं।

केशा बा चौकी का भार देवा का सौंप कर घर खाना खाने चले जाते हैं। सबको हिदायत कर जाते हैं कि इंजन रोज इसी तरह ऊपर चढ़ाना है जब तक बरसात का खतरा है।

आज बाध की कुडली में कुछ विशेष घटना घटनी थी। सुबह-ही-सुबह सात बजकर दस मिनट पर अधिशासी अभियंता साहब की जीप बाध पर आ पहुँची। देवा भागा-भागा आया—“साब होकम एक्सईएन साब पधार्या है।”

“ठीक है अभी चलत है।” सुधाकर ने कहा।

तब तक कनिष्ठ अभियंता साहब की आवाज आती है—“देवला । लवल पेटी गज, लाना।”

“अभी लाया होकम।” देवला ने कहा।

अधिशासी अभियंता साहब आए हैं लेवल चेक करने। ठेकेदार का बिल बनाना है। कनिष्ठ और सहायक अभियंता ने एम बी म जा लवल चढ़ाए हैं वे सही हैं या नहीं। सिंचाई विभाग या पी डब्ल्यू डी कोई भी हा सबके लिए एम बी यानि कि मेजरमेंट युक्त अर्थात् भू-मापन किताब किसी गीता-वाइबिल कुरान से कम नहीं है। बाध फट कर यह सकता है मगर बाध कब कितना बना उसको दस्तावेज है एम बा । कहीं ठेकेदार का काम से अधिक पैसे तो नहीं हो रहा है। उसकी गवाह है एम बा । इसलिए इस महत्वपूर्ण भू-मापन कार्यक्रम को संपन्न करने आया है यह काफिला।

साथ ही आबरा बाध का सुपरवाइजर स्टॉक कितना चुस्त-दुरुस्त है, उसकी भी लगे हाथ जाच हो जाएगी। सब चुस्त-दुरुस्त मुस्तैद हैं या अभी नींद में अलसा रहे हैं। अलसात रहग तो कैसे काम चलेगा ? अलसाते रहने से तो बाध नहीं बन जाएगा। जब स्टाफ ही सो जाएगा तो मजदूर क्यों नहीं सोएंगे ? और जब मजदूर सो जाएंगे तो बाध भी सांता रहेगा। इतने वर्षों तक आबरा बाध सांता ही तो रह गया है। अब पूरी तरह जागा हुआ सुधाकर टीम में सम्मिलित है।

अधिशासी अभियंता साहब लेवल पढ़ना शुरू करते हैं। सहायक और कनिष्ठ अभियंता अगली रीडिंग के लिए देवला से गज आगे-आगे रखवात जाते हैं। अधिशासी अभियंता साहब रीडिंग नाट करते जाते हैं। कभी डाउन स्ट्रीम तो कभी अप स्ट्रीम। लवाई-चौड़ाई और ऊर्चाई के जोड़-बाकी-गुणा-भाग से ही निकलेगा कि कितने घन फीट मिट्टी आई है अभी और कितनी चाहिए ? नाले के लेवल के ऊपर पहुंचने के लिए कोन-सा अंक पार करना पड़ेगा। वहां तक पहुंचने के लिए कितने ट्रैक्टर प्रतिदिन कितने ट्रिप कुल कितने दिन पार करेंगे तब वहां पहुंच पाएंगे।

सुधाकर अधिशासी अभियंता की एम बी पकड़े-पकड़े साथ-साथ चल रहा है। अचानक अधिशासी अभियंता पूछ बैठे—“क्या सुधाकर जी, आपका क्या सोचना है ? यह बाध कभी भरेगा भी!”

सुधाकर ने पूरे विश्वास से कहा—“इस बरसात में ही पूरा भर जाएगा, सर।”

“इतने विश्वास से कैसे कह सकते हैं।” साहब ने पूछा—“क्या तर्क है आपका ?”

सुधाकर ने तर्क दिया—“सर जब आधे घंटे की अच्छी बरसात में ही यह पांच फीट भर गया तो पूरी बरसात में बाईस इंच के रैनफाल के औसत से पूरा भरेगा ही।”

“मैं ऐसा नहीं मानता। दरअसल यहां एक छोटा एनीकट ही काफी था। आपके मित्र दिनेश का आग्रह था। यहां बनेगा तो बड़ा बाध ही बनेगा। काफी मेहनत की प्रोजेक्ट पर। हम भी मजबूरी में हा कह बैठे।”

“सर। मैं अब भी पूरे विश्वास से कहता हूँ, यह बाध पूरा भरेगा ही। मेरा मन और मेरी आत्मा गवाही दे रही है।”

“ठीक है पूरा भरवाइए। मगर ओटे के लेवल के ऊपर जाने के बाद। वना कितनी विनाश लीला हो जाएगी—भगवान ही मालिक है। अब आप ही जान सुधाकर जी। यह बाध आपके हवाले। इसकी रक्षा का भार भी आपके ऊपर।”

“अरे दिनेश जी! थोड़ा गज लेफ्ट में रखवाइए। हा हा। बस ठीक है। ठीक है। नैक्स्ट । बस लास्ट वन रीडिंग मोर इन द एंड। ओ के पैकअप।”

भू-मापन का पुनीत कार्य संपूर्ण हुआ। सब लोग ऊपर चौकी पर आए। नाश्ता लग गया चाय बन गई।

सुधाकर जी। नो डाउट,’ साहब ने चाय पीते हुए कहा—“आपने अपना

पूरा एफीशिएसी से काम करवाया है अब लास्ट प्रीकॉशन बहुत जरूरी है।"

"आप बताइए सर। जो भी सावधानिया बरतनी हं।" सुधाकर बोला— "हम काम में लेंगे।"

"दखिए दू बी चेरी फ्रैंक, बहुत साफ और सीधी बात है— कद्रीय सरकार क आदेशानुसार जुलाई में पहली अच्छी बरसाई लायक बरसात होते ही काम बंद हो जाएगा। सेफ्टीमजर क लिए पीछे से पन्द्रह मीटर छोड़ दीजिए। पांच मीटर आगे से छाड़ दीजिए और बीच के पारशन का मिट्टी से भरत जाइए। मिट्टी ऊपर ही ऊपर चढ़ाते जाइए जब तक हम अड़तास दस क लेवल तक नहीं पहुँच जात। क्योंकि अड़तास पर आत ही पानी ओटे स बहना शुरू हो जाएगा। अड़तीस दस इन आवर आउट ऑफ डजर पॉइंट खतर से परे का निशान। और अगर हम किसी कारण इस लक्ष्य तक नहीं पहुँच पाए और बरसात आ गई बाध पूरा भर गया तो "

सुधाकर ध्यान से सुन रहा था ता पर आते ही अधिशासी अभियंता की वाणी का ब्रक लगता देख, उसने नजर उठाकर उन्ह देखा। अधूरा वाक्य छोड़कर अधिशासी अभियंता आगे बोल— "साचना भी पाप है। डर लगता है कल्पना करके। फूट जाएगा बाध। टूट जाएगा आपके सबके विश्वास। टूट जाएगी आस्था। लाखों रुपये क साथ आप सबका ग्राम पल में बेभाव बह जाएगा। गांव और मवेशियाँ का क्या होगा ? नहीं सोचना ही अच्छा है।"

कना बा बाध क डाउन स्ट्रीम की लाइनिंग डलवाकर, लेवल होने के बाद बचा हुई मिट्टी ऊपर डलवा रहे हैं।

कना बा सुधाकर को इशारा कर गए हैं— "आज आपके लिए साबुत बंगन और प्याज की सब्जी लाया हूँ, लच साथ करेंगे।"

आज शाम को गांव में मृत्यु-भाज था।

यह भोज उसी हीरा बा की मृत्यु का था जा कभी इस बाध पर भी काम कर चुका था।

वह एक दिन ठाकुर रामसिंह के खेत पर कुएँ की खुदाई कर रहा था। अंदर कुएँ में यह जो पत्थर ताड़ रहा था उन्हे टोकरी में भरकर वापस खाली टोकरी आने का इंतजार कर रहा था। अचानक रस्सा टूटा। पत्थरों से भरी टोकरी हीरा के सिर पर गिरी। उसका वही प्राणांत हो गया।

हीरा का तरह साल का बंटा बाध पर काम करने आता था।

वही सबको निमंत्रण दे गया था।

माल पुए तो सुधाकर का नहीं खान थे मगर शोक प्रकट करने तो जाना ही था। फिर उसे इन खरबड़ चढ़ाणा राजपूतों का मृत्यु भोज कैसा होता है यह देखना भी था।

बाध का सुपरवाइजर स्टाफ गांव पहुँचा।

गांव में सबसे ऊँची हवेली पक्की रोड़ा बा की है। सब वही ऊपर जाकर जम

गए। रोड़ा या प्रसन्न।

आज सबन अचानक अनायास उन पर कृपा कर दी।

दरिया बिछाई। नमकीन की प्लेट ले आए। बिस्किट क कई पैकेट खाल डाले। चाय आ गई।

स्टील की कटारियों में गरमागरम चाय का अलग ही आनंद था।

रोड़ा या की हवेली के पीछे गाव का चौरा और चार पर बहुत बड़ा विशाल बरगद का पड़। उससे सटे आम आर महुए के घने छायादार पेड़।

दूर दर्रा के गावा स लागो की भीड़ की भीड़ आती जा रही थी। लोग आ-आ कर पेड़ों की छाया में लबी-लबी कतारा में बैठत जा रह थे। एक तरफ पुरुष दूसरी तरफ महिलाएं। पुरुषों के सफेद धोती-कुर्ता जिसे जाबो या अगरखी भी कहते हैं। सर पर काला चुनकी का सफेद फेटा। बच्चे हाफ पैट कमीज में। महिलाओं के काले छोट के घाघरे पर लाल छट वाली लूंगड़ी या डार्क मैरून कलर की ओढ़नी। घाघरे स्कर्टनुमा ऊच-ऊचे क्योंकि इन्हें ही पहनकर उनका खतों में निदाई गुड़ाई और पाणत करनी पड़ती है सा मिट्टी-पानी स खराब नहीं हो। घाघरे का घेर अस्सी कली का। घुमावदार घाघरा अलग ही छटा देता है। दूर से हवेली के ऊपर से देखने पर ऐसा लग रहा था जैसे बड़े-बड़े लाल फूल बिखरे हुए हो।

देखते देखते चार-पाच हजार व्यक्तियों का जमावड़ा हो गया। चौक के बीचों-बीच एक घरे में पत्तल बिछा दी गई। अब उन पर गाव के लोग रसीईघर से माल पुए ला-लाकर ढेर करने लगे। ढेर इतना बड़ा हो गया जैसे मालपुओ का छोटा टीला उग आया हो।

पिछली रात से ही माल पुए बनने लगे थे, तब जाकर ये बन पाए।

पच लोग इकट्ठे हुए। निरख निकाली जाने लगी। निरख का अर्थ निरीक्षण से है। निरीक्षण से यह पता लगाया जाता है कि कुल आदमी-औरते बच्चे कितने हैं? उस अनुपात में माल पुए कितने भण आटे के ह। प्रति व्यक्ति कितना हिस्सा आएगा।

पचा ने निर्णय किया—दूध पीने वाले बच्चे के एक पैदल चलने वाले बच्चे के दो किशोर और बड़े पुरुषों-स्त्रियों के चार-चार।

पगत में आगे-आगे लोग पत्तल रखते जा रहे थे। पीछे पचा के निर्णय अनुसार माल पुए परोसने वाले माल पुए रखते जा रहे थे।

जिन-जिन लोगों को मालपुए बट गए वे अपने-अपने कपड़े-हथ्थाड़े—थैली में बांधकर उठते गए। अपने-अपने गाव रवाना होने लगे।

जिस तरह भीड़ बढ़ी उसी तेजी से घटने लगी। अगर माल पुए कम हो भीड़ बढ़ जाए तो मालपुओ का अनुपात घट जाता है यही है यहाँ मृत्युभोज का नियम।

सुधाकर लौट आया था। अन्य सभी भी लौट चुके थे।

आज हाजरी काफी कम थी।

कारण पूछा तो लकमा ने जवाब दिया—“होकम आज खरबड़ चदाणा रे नुगतो है।”

“ये नुगतो क्या होता है रे ?” सुधाकर ने पूछा।

“होकम करियावर। नही समझे ? मृत्युभोज।”

“अच्छा-अच्छा, जो कुए म काम करते मरा था हीरा ? उसका ही मृत्यु-भाज है ?”

“हा होकम। आप जल्दी छुट्टी नहा दा तो ? इसलिए लोग सुबह से ही मालपुए खाने के नाम पर गायब हैं।”

“साहब होकम, आज नुगता में जाणो है। जरा-सी जल्दी छुट्टी छावेगा।” वह हाथ जोड़कर खड़ा हो गया तब तक दूसरा आ गया, फिर तीसरा।

सब सुधाकर का चेहरा देख रहे थे। आज उन्हें लगा कि उनका लोकनायक ही उनके बीच आ खड़ा हो गया है।

“ठीक है चले जाना। मगर तुम लोग मृत्यु-भोज खाना बन्द क्या नहीं कर देते ?”

एक ने उत्तर दिया—“सब खाते हैं। हम भी खाते हैं होकम। जातरो नियम है, होकम।”

“तोड़ क्या नहीं देते ऐसे सत्यानाशी नियम को। एक कुए म गिरता है तो क्या तुम सब भी गिरोगे ? तुम भेड़ नहीं हो, आदमी हो। अपना भला-बुरा खुद सोचो।”

“तुम माल पुए खाआगे बस एक दिन और उस गरीब की रोटिया छीन लौगे जिदगी-भर की।” सुधाकर ने समझाया—“मरने वाले के दुख से उसके घर वाले पहले ही दुखी हैं और अब तुम माल पुए खाकर उन्हें कर्ज में डुबोकर और दुखी करोगे। यही है तुम्हारी जाति का नियम ? मरे को और मारना।”

“बाबूजी यह तो कुछ भी नहीं है।” लकमा ने कहा—“करने वाले सी-सौ मण के माल पुए कराते हैं। बारह-बारह गांव जीमने आते हैं।”

“माना कि लोग ऐसा करते हैं।” सुधाकर का उत्तर था—“अपनी इज्जत की खातिर करते हैं। कोई ज्यादा करक इज्जत बढ़ाने के चक्कर में करता है। किसी की इज्जत नहीं चली जाए, इसलिए करता है।”

सुधाकर ने लकमा को ही सवोधित किया, पर कहा सबको ही था।

“क्या फायदा है झूठी शान-शौकत में ? तुम्हें क्या पता चलता है कि उसने बनिये से पच्चीस हजार कर्ज पर लेकर नुगता किया।”

“क्या पता चलता है कि उसने अपना खेत बेच दिया नुगते के खातिर और सारी उमर मजदूरी करनी पड़ेगी ?”

“क्या पता चलता है कि घर गिरवी रखकर माल पुए खिलाए हैं ?”

“क्या उस दिन इज्जत बढ़ जाती है उसकी ? फिर कौन-सी इज्जत के लिए

सब कर रहे हैं ? जो है ही नहीं ? जिसका कोई अर्थ नहीं ? जिसके खातिर सारा निदना दुःख म काटना पड़ा।”

“मगर पहल कौन कर हाकम ?” एक मजदूर का प्रश्न था।

“गांव का सबसे बड़ा। सबसे धना ?”

“मगर धनी व्यक्ति के पास पैसे की कहां कमी है ? वह तो करता ही धन क प्रदर्शन के लिए है। राना तो गरीब का है।”

“उस गरीब की पहल से तो लोग यही कहेंगे— घर में खाने को दाग भी नहीं थे। बाप का नुगता कहा से करता ? ज्यादा-से-ज्यादा समान के किता काम के समय ताना दग— बाप का नुगता तो कर नहा सका यहां राय दे रहा है ?”

“किसी को तो पहल करनी होगी। कोई तो गांधी बना। बिना सत्याग्रह के सुधार होने से रहा।” सुधाकर ने कहा— “बनिया तुम्हारे खेत-घर गिरवी रख-रखकर, तुम्हारी पत्नी की कमाई ब्याज में ही हड़पता रहगा।”

“बाप का कर्ज उतरगा नहीं, तब तक मा का नुगता आ जाएगा। इस तरह तो तुम जीते हुए भी मरे समान हो।”

“मगर जाति, पचायत ?”

“तुम्हारी पचायत ही अपना कानून बनाकर बद करवा सकती है। पब फैसले को कौन टालेगा ?”

लकमा ने कहा— “आपका फरमाना सही है होकम।” मगर पचायत तब करे तब न ?”

इस तरह बाप-दादाओं का कर्ज चुकाते-चुकाते एक दिन खुद मर जाओगे। बेटा को वसीयत में दे जाओगे यह सनातन कर्ज। सनातन गरीबी। केवल एक दिन चार माल पुए खाकर, क्या खरीद रहे हो मौत ?” सुधाकर को गुस्सा था समान के नियम पर। इसी कारण विफर पड़ा— “बद करो इसे। बद करो। न जीमने जाओ न जिमाने की जिम्मेदारी। खाया नहा तो खिलाने की कहा जरूरत ?”

तब तक फिर एक मजदूर आया— “साहब हाकम। शाम को जरा जल्दी छुट्टी चाहिए। एक मौके पर जाना है ?”

“छुट्टी तो मिल जाएगी। परंतु यह मौका किसी और की मौत का नहा है। तुम्हारी ही मौत का मौका है। यह सीधो-सी बात भी तुम्हारी समझ में क्यों नहीं आती ?”

“साब होकम।” फिर एक कुली आई— “आज जरा जल्दी ।”

“हा हा सब मालूम है। पन्ना का बाप मरा है। कुए में सिर पर पत्थर गिरने से अकाल मौत मरा है। उसकी मौत के माल पुए खाना चाहते हो ? केशी आती है काम पर।”

“आज उसके लूंगड़े का रंग लाल से काला हो गया है उस खुशी में माल पुए खाना है ? उस केशी की चूड़िया टूट गई हैं। उसकी बिंदिया पुछ गई है,

उसका सिद्धू लुट गया है, उसके मालपुए खाना है ? पन्ना आज ब्रे-बाप का अनाथ हो गया है उसकी दावत खाना है ? पन्ना सुबह औजार जमा कराने आया था। अब काम पर नहीं आएगा। सबसे बड़ा अब घर में वही है। सफेद पगड़ी वही बाधेगा, उस खुशी में शरीक होना निहायत जरूरी है क्यों ?”

सुधाकर चार रहा था कि इनको सहजता से सुधारे पर अधविश्वासो में जकड़े अपनी पुरखा से चली आ रही परंपराओं से कोई लड़ना नहीं चाहता— तभी सुधाकर ने निर्णय कर लिया— “कही तुम्हारे पहुँचने से पहले माल पुए खतम नहीं हो जाए, इसलिए जल्दी छुट्टी चाहिए तुम्हें ? भाग जाओ सब। कोई जल्दी छुट्टी नहीं मिलेगी।”

उसने केशा या को संबोधित किया— “केशा या कह दो इन सबको माल पुए खान के नाम पर कभी कोई जल्दी छुट्टी नहीं मागे। समझा देना सभी को कोई भा गया तो उस दिन की गैरहाजिरी।”

“बड़ो होकम।” केशा हाथ जोड़कर बोला।

सुधाकर तमतमाता हुआ अंदर चला गया।

भोले अनपढ़ गांव के लोग समझ ही नहीं पा रहे थे कि माल पुए खाने के नाम पर बाबूजी चिढ़ क्या जात है ? छुट्टी क्यों नहीं देते ? माल पुए ही तो खाने जा रहे हैं। किसी की चारी तो नहीं कर रहे हैं ?

कहा समझेगे ये बात। मृत्युभोज कितनी विनाश करने वाली परंपरा है। कितना मीठा जहर है। कितनी खतरनाक कु-प्रथा है। न जाने कौन मसीहा बद कराएगा यह मृत्युभोज ? महाभोज ? कब घट हागे ये सो-सौ डेढ़-डेढ़ सौ मण के माल पुए ? गांव में चाहे स्कूल न हो अस्पताल न हो गरीब को रोटी न हो, परंतु सौ मण के माल पुए अवश्य बनेंगे।

हद तो तब हो जाती है जब दूसरे दिन हाजरी के समय बाबूजी को खुश करने के लिए ले आएंगे ढेर सारे माल पुए।

“मैं तुम लोगों का पचास बार कह चुका हूँ कि मैं मृत्युभोज नहीं खाता।” सुधाकर ने कई बार कहा है— “मत लाओ माल पुए मेरे लिए। फिर क्या ले आते हो ?”

“आप नहीं खाए तो क्या ? स्टाफ में और लोग भी तो हैं ? वे तो खाएंगे होकम।”

ठीक बात है— सुधाकर का सिद्धांत सबका सिद्धांत तो नहीं हो सकता। मीठा खाने को मिल रहा है किम मतलब से बना, उससे किसी को क्या लेना-देना ? खाना-पीना ही तो आकर्षित करता है उसके पीछे कारण और आदमी की मजबूरी पर ध्यान नहीं जाता न।

मृत्युभोज देखकर गांव में सबसे राम-राम करते मिलकर आते-आते देर हो गई। गंगापुरी को भी आज गांव में होने वाले मृत्युभोज में जाना था। जल्दी-जल्दी

अधपका खाना बनाकर भाग छूट।

सुधाकर ने च स्टॉफ के सभी लागा न खाना खाया। खाने के घंटे-भर बाद सुधाकर का जी मचलाने लगा। उल्टिया होनी शुरू हो गई। चार-पांच उल्टिया होने पर जगदीश घबराया—“साहब, गागुदा से डाक्टर बुलाऊ ?”

“नहीं रहने दो। अब कुछ नहीं होगा। आज रोटिया कच्ची थीं। नावू हो तो शिकजी बनाकर ले आओ।”

सुधाकर का शिकजी दी। दाना कुछ दर कल की प्लानिंग पर चर्चा करते रह। देखते-देखते आसमान काला हो गया। तेज हवाओं के अधड़ चलने लगे। धीरे-धीरे बूदा-बादी हाने लगी।

जगदीश ने कहा—“सर, अंदर चलिए। बिस्तर अंदर लगवा देता हूँ।”

“थाड़ी देर रुका। ये घूँद अच्छी लग रही हैं। सावन की बदली है, छिड़काव करके निकल जाएगी।”

“सर आसमान की रगत और हवाओं के रुख अच्छा आसार नहीं बता रहे हैं।”

देवा ने कहा—“साहब होकम, अंदर ही पधार जाओ। पछमती बादली या तो बरसे नहीं और बरसनी शुरू हो जाए तो रुके नहीं।”

जगदीश और देवा के अपने तर्क सही थे। लाख चरण भड्करी घाघ ने सदियों पहले अपने और लोकानुभवों की अपार दन इन लोगों के पुरखा-दर-पुरखा तक का दे दी है। वही लोकानुभव आज काम आ रहा है।

केशा बा ने अपना तर्क दिया—

“तीतर बरणी बादली, बिधवा काजल रेख।

या बरस, वा घर करे इण म मीन न मेख।।”

तीतर के रंग समान बादली और नयना में काजल डालने वाली बिधवा का ढग देखकर यह तय है कि ऐसी औरत कहा घर बसाएगी ही और तीतर के रंग वाली बादली जोरदार बरसेगी ही।”

सुधाकर को बरसात आने के नये संकेत और प्रतीक सुनकर अच्छा लगा। देखते-देखते छींटों की रफ्तार बढ़ी। विवश हो अंदर आना ही पड़ा।

देखते-देखते बादला ने उग्र रूप धारण किया और तेज गर्जना के साथ बरसना शुरू।

अचानक केशा बा को ध्यान आया। केशा बा बोले—“साब होकम कुआं इनन रो कई वेगा ? आज निकलवाई ने ऊपर नी लाया ?”

“कैसे लाते केशा बा ? सब जने तो गांव के मृत्युभाज में चले गए थे। चौकी पर तो अकेले आप ही रह गए थे।”

केशा बा घबराए—“साब होकम भूल भारी पड़ गई। अबे कई वेगा ?”

“केशा बा आप ही बताइए इस अंधेरी रात घनघोर बारिश में कर हा क्या

सकत है ?”

“पर अब ?”

“इतनी देर में तो इन्जन डूब भी गया होगा, जो होगा कल ही देखेंगे।”

x

x

x

पानी बरसना शुरू हुआ तो रुकने का नाम ही न ले। इतनी तेज बरसात सुधाकर ने अपने जीवन में कभी नहीं देखी। गुस्सा खा-खाकर तड़तड़ा कर पानी बरस रहा था। मानसून जैसे पागल हो गया हो। आज सुबह ही तो अधिशासी अभियन्ता साहब ने कहा था—“हमने बेकार ही इतना बड़ा बाध बना लिया। यह तो भर ही नहीं सकता।”

जैसे मानसून ने सब सुना हो। इन्द्र भगवान को भला कोई एक अदना-सा सिचाई विभाग का अधिकारी चेलैन करे। यह भला कैसे बर्दाश्त होता ? सुबह आठ बजे कहा और इधर ठीक रात्रि के आठ बजे पानी बरसना शुरू। मात्र बारह घंटे में ही। दूसरा सूरज भी नहीं निकलने दिया।

लगा कि मानसून जैसे राह भटक गया हो—“हे भगवान। यह क्या हो रहा है ? इतना पानी यह बेचारा छ माह की कच्ची उम्र का ओबरा बाध। कैसे झेल पाएगा यह बोझ ?”

ओबेरेश्वर महादेव अब तू ही रक्षक है इस बाध का। ओबरा बाध के नक्षत्रों में अभी और क्या-क्या देखना है। सुधाकर की अर्ज नि शब्द थी—‘हे देवी मा। बाध की तू ही लाज रखना। गाव को डूबने से बचाना।’

पानी एक बार बरसना शुरू हुआ तो रुकने का नाम ही नहीं। राजधानी या शताब्दी ट्रेन तो दिल्ली से कलकत्ता के बीच चार जगह रुकती भी हैं, लेकिन पता नहीं इन्हें किसके साथ कम्पटीशन करना है ? जैसे नहीं रुकने की कसम ही खा ली हो।

रात के बारह बजे हगि। एक छाते में सुधाकर और देवा बाहर आए। टकी के पास खड़े होकर कैप के ठेकेदार देवीसिंह का आवाज दी—

“देवीसिंह । देवीसिंह ।”

बरसात की आवाज में उनकी आवाजें वहां तक मुश्किल से पहुंच रही थीं।

“देवा, नीचे पाल पर चलते हैं। जहां तक आगे बढ़ सकेंगे बढ़ते रहेंगे।”

“साब होकम, खतरा मोल मत लो। पाल पर दिन-भर में डाली गई मिट्टी का ढेर पड़ा है।” देवा ने सावधान किया—“उस मिट्टी की आज कुटाई भी तो नहीं हो पाई।”

“कोशिश करने में क्या हर्ज है, रे ?” सुधाकर बोला।

“साब, मुझे डर लग रहा है। य कोशिश तो सीधी हमें मौत के मुह में ले जाएगी।”

“तू नहीं आता है ता मत आ। मैं अकेला ही जाता हू।”

“साब, देवला किसी भी कीमत पर आपको अकेला नहीं जाने देगा।”

“जब मरना ही है तो दोना साथ-साथ ।”

एक-एक कदम उठाना भारी पड़ रहा था। मीढ़िया खत्म होते ही चार कदम बढ़े हागे कि काली चिकनी मिट्टी पूरी दल-दल बन चुकी थी, उसम सुधाकर का दाहिना पाव घुटनो तक कीचड़ म धस गया।

“देवला आगे मत बढ़ना” सुधाकर चिल्लाया— “मेरा एक पाव कीचड़ म धसता जा रहा है।”

“साब होकम, हिम्मत रख। मैं लाठी बढ़ा रहा हू। धीरे-धीरे इसके सहार मेरी तरफ बढ़िए। पूरा जोर एक साथ मत डालना। नहीं तो हम दोना ही फस जाएंगी। किसी को पता भी नहीं चलगा कि हम यहाँ हैं। हमारी समाधि यहाँ कीचड़ म ही बन जाएगी। हम चौकी मे किसी को कहकर भी तो नहीं आए।”

“हा, देवा। लाठी कसकर पकड़े रखना। तू पीछे जितना खिसक सके, खिसक ले। सीढ़ियो की दीवार को कसकर पकड़े रखना एक हाथ से। मैं दूसरे पाव पर जोर लगाता हू। तू लकड़ी को पूरे जोर से खींचना।”

“ठीक है होकम। मैं लाठी को खींच रहा हू। आप कसके पकड़ना।”

जैसे ही देवा ने जोर लगाया लाठी फिसलकर देवा के हाथ मे। देखते-देखते सुधाकर का दूसरा पाव भी अंदर।

“साब ? साब ? ये क्या किया साब ? लाठी छोड़ दी ? आप कहाँ हैं साब ?”

“देवा मैं कीचड़ म धस रहा हू। लाठी छोड़ी नहीं छूट गई।”

“हिम्मत नहीं हारे साब। मैं लाठी फिर बढ़ा रहा हू। इस बार आप दोनो हाथो से कसक पकड़। मैं दोना हाथो स कसक खाचता हू।”

देवा ने जोर लगाया। इस बार तरकीब काम कर गई। देवा का आदिवासी जोर। दम लगाकर खींचा देवा ने। कीचड़ मे से फिसलते हुए ऊपर आने लगा सुधाकर। धीरे-धीरे कठोर मिट्टी पर आते ही जान म जान आई। एक क्षण कौ भी देर होती ता शायद कीचड़ म समा जाता सुधाकर।

सीढ़ियो पर बैठकर दम लिया दोना ने। देवा ने जोर-जोर स केशा परभू, जगदीश तीनों को आवाज दी। केशा बा परभू और जगदीश भागे-भागे आए। वे अधरे म कुछ भी समझ नहीं पाए कि मानस क्या है ?

अधरे म ही देवा ने कहा— “आखिरी सीढ़ी पर बाबूजी बैठे हैं उन्हें उठाकर ऊपर ले जाना है।”

“बाबूजी का हुआ क्या है ?” जगदीश ने पूछा।

“सब ऊपर चलकर पूछना।”

अधरे म सवने टटोलकर सुधाकर को उठाया। ऊपर चौकी पर लाए। एक ने चूल्हा जलाया। सुधाकर को आग के पास बैठाया। पावो से कीचड़ साफ किया।

इतनी देर तक पाव कीचड़ में फसे रहने से उठे टाप हो गए थे।
सुधाकर ने उन्हें बताया— "पाव सुन्न पड़ गए हैं। उनमें जैसे जान ही नहीं रहा।"

जगदीश और केशा बा सुधाकर के दोनों पावों में तल गरम करके मालिश करने लगे। आग और मालिश से पाव चैतन्य हुए। परभू ने चाय बना दी। गरमा-गरम चाय पीने के बाद सुधाकर स्वस्थ हुआ।

"केशा बा, आज देवा नहीं होता तो तुम्हारे बाबूजी गए थे।"
"साब, होकम। आप दोई अकला जावा रो मूरख मतो क्यू कीधो ? म्हाने हुकम करता। अबै आप आराम करा।" केशा बा ने कहा।

"आराम कहा केशा बा ? ये बरसन वाला कहा आराम कर रहा है ? हम सो गए और बाध फूट गया तो ?" सुधाकर ने अंदेशा जाहिर किया।

"सर आपने किया तो गलत हौ। मुझे परभू को केशा बा को सबको ठठा देते।"
"तुम लोग दिन-भर के थके-हारे सो रहे थे। सोचा क्या परेशान करू ?"
"क्या आप थके हुए न थे ? खैर अब जा भी करना है हमें आदेश दे।"

"कैप्टन का काम है, कमान को आदेश देना।" केशा बा ने निवेदन किया।
"आप लोग देवीसिंह को आवाज दो। सैल्यूस के पास टॉर्च से देखे कि पानी की क्या स्थिति है ?" सुधाकर ने आदेश दिया— "उस स्थिति से ही हम बाध को भराव क्षमता का पता लगेगा।"

"ठीक है सर। आप आग के पास आराम करें।" जगदीश ने सुझाव दिया।
पावों को सकंते रहे।
"देवीसिंह देवीसिंह देवीसिंह " सबने आवाज लगाई।

"क्या है ?" देवीसिंह ने उत्तर दिया।
"सैल्यूस के पास टॉर्च जलाकर देखो" जगदीश ने कहा— "पानी कहा तक आया है ?"

"पानी सैल्यूस में घुसना शुरू हो गया है ?"
"ठीक है तुम हर आधे-आधे घंटे में पानी देखकर रिपोर्ट करना "
"ठीक है "

जगदीश ने भी लौटकर रिपोर्ट दी सुधाकर को।

"सर। देवीसिंह का कहना है कि पानी सैल्यूस में घुस रहा है।"
"ठीक है जगदीश। तुम्हें याद है जिस दिन हमने सैल्यूस का किवाड़ लगाकर

द्राई किया था।" सुधाकर ने प्रश्न किया।
"हा सर याद है। मैंने कहा था इसे लगा ही रहने दे।"
"अगर उस दिन मैंने तुम्हारी बात मान ली होती तो ?"

“बड़ा अनर्थ हो जाता, सर। बड़ो का अनुभव ही तो काम आता है सर।”

“हम युवाओ को अभी बहुत कुछ सीखना है आपकी पीढ़ी से।”

“सही अर्थों में अगर युवा पीढ़ी सीखे तो उन्हें बहुत लाभ होगा। एक तो उनका आज के वैज्ञानिक युग का अनुभव, दूसरा बुजुर्ग पीढ़ी का अनुभव दोनों मिलकर कितना कुछ कर सकते हैं। परंतु हो रहा है उल्टा। युवा आज कहेंगे— आप चुप रहिए। आपके दिन लट गए। आपके दकियानूसी विचार आज काम के नहीं।”

“सर बाहर जाता हू। शायद देवीसिंह की आवाज है।”

“ज्यादा दूर मत जाना। सीढ़ियों से नीचे मत उतरना” सुधाकर ने छाता बढ़ाया—

“छाता लेकर जाओ। परभू, तू भी साथ जा। कहीं अंधेरे में पाव फिसल गया तो ? सुनो ओबेरेश्वर महादेव मन्दिर से आगे मत बढ़ना।”

“आप निश्चित रह सर। हम कुछ नहीं होगा। जब तक आप जैसे हमारा सरपरस्त है।”

“बाबूजी । जगदीश । परभू ।”

दूर से देवीसिंह की आवाज आ रही थी।

“हा बोलो देवीसिंह ।”

“सैल्यूस आधा डूब गया है ।”

“ठीक है । आधे घंटे बाद फिर बताना ।”

“आधा सैल्यूस डूब जाने का मतलब है सैल्यूस में तीन फीट का पानी बह रहा है। सैल्यूस है पूर छ फीट की हाइट का। मैं उसमें आसानी से चलता हुआ गया था। सैल्यूस का गेट है दो फीट लंबा, एक फीट चौड़ा। अदाल लगाओ कितनी रफ्तार से पानी निकल रहा होगा।”

“सर, पानी का तेजी से निकलना ही बाध की सुरक्षा है।”

“हा य तुम्हारा कहना तो सही है, जगदीश। मगर आउट गोइंग वाटर से इनकमिंग वाटर अधिक है ये क्या भूल रहे हो ? आबरा बाध का कैवमेंट एरिया कितना है ?”

“सर उस दिन अधिशासी अभियंता साहब बता रहे थे, पांच किलोमीटर से अधिक ही है।”

“फिर पानी बरसने की रफ्तार और तेज ढलवा बहाव पानी को सीधा बाध में पहुँचा रहे हैं।”

“हजूर, मैंने पहले ही कहा था इसे कौन से घेड़माल जोतणी है।” केशा बा बीच में बोले।

“हा केशा बा!” सुधाकर को यह कथन याद आए— “आपका कहना एकदम सही था। इसे किमी घेड़माल की जरूरत नहीं। मगर क्या पूरी बरसात का पानी आज एक ही दिन में बरस जाएगा ?”

“जरा भी तो रफ्तार कम नहीं हुई जगदीश ?”

“साब हाकम, म्हारी ऊम्पर सितर ऊपर वेगा। मैं भी पैली दाण अतरी बरसात देखी।” केशा बा ने अपना अनुभव सुनाया।

“हे भगवान! लाज रखना। लाखा रुपया की लागत। छ माह की मेहनत। कैस बचेगा ओबरा बाध।” सुधाकर ने मन-ही-मन ओबरेश्वर महादेव को नमन किया और कहा—“बचाना ही होगा। ओबरेश्वर बचाना ही होगा, हर हालत में बचाना होगा। कितन लोग की आस्था और निष्ठा का प्रतीक है यह। नहीं टूटेगा, हर्गिज नहीं टूटेगा यह।”

“बाबूजी किस चिंता में खो गए आप।” देवा ने सुझाव दिया—“सोने की कोशिश कर।”

“ऐसे में नींद कैसे आएगी देवला। चिंता तो बस बाध को फूटने से बचान की है रे।”

“पर सर, ऐसे में कर तो क्या करे ?”

सुधाकर को भी वह सब याद आ गया कि कनिष्ठ अभियंता साहब को कितनी बार कहा कि कुछ टाचें और पेट्रोमेक्स भिजवा दे। पर, हमारी सुनता कौन है ? टाचें आ गई तो सेल गायब।

पेट्रोमेक्स भेज तो घासलेट नदारद।

एक-एक चीज का टडर होगा।

ऑर्डर जाएगा और जब तक सामान आएगा। उसकी उपयोगिता समाप्त हो जाएगी।

फिर सुधाकर ने स्वयं ही सोचा—“वे भी क्या करे ? सरकारी नियमों से बंधे हैं। उनकी विवशताएं अपने ढंग की हैं।”

“एक मिनट सोचिए सर, अगर देवीसिंह के पास भी टाच नहीं होती तो हमें पानी के भराव का क्या अन्दाज़ हाता ?” जगदीश ने प्रश्न किया।

“केशा बा बाबूजी जगदीश जी ”

देवीसिंह की आवाज़ थी।

“हा हा । वोलो देवीसिंह ।”

“सैल्यूस डूब गया है ।”

“सैल्यूस डूब गया है ।”

“सर, बुरी खबर है।

“पानी बहुत तेजी से बढ़ रहा है।”

“क्या ?”

“सैल्यूस डूब गया है।” जगदीश घबराता हुआ अंदर आने लगा पर सुधाकर बाहर आ चुका था।

“हा मैंने सब सुन लिया है।” सुधाकर ने शांति से उत्तर दिया।

“आप बाहर क्यों आए हुजूर ? थोड़ा तो कहा माने होते आज।” केशा बा

ने मिनत में कहा—“अभी थोड़ा आराम कर लगे तो कल मार दिन आराम से काम कर सकेंगे।”

“अगर आबरा बाध सलामत रह गया तो।” सुधाकर ने हताशा में कहा—“फिर तो सारी उमर आराम ही करना है। वहाँ कुछ ही गया, तो जानते हैं कल क्या होगा?” सुधाकर खड़ा-खड़ा यही गाँव रहा था—“सारा गाँव पूरा गोगुदा उदयपुर कहेगा कि सुधाकर शर्मा बाध की चौकी पर सारा रात आराम से सो रहे और बाध फूट गया। अगर ये लोग जरा भी अक्ल से काम लें तो बाध का फूटन से बचाया जा सकता था।”

सारे ये सारे अखबार सुर्जिया से भरे होंगे।

‘सुधाकर शर्मा की लापरवाही से बाध फूटा।’

“लाछा की जान-माल से नुकसान का जिम्मेदार सुधाकर शर्मा।”

“एक जाच कमीशन ओबरा बाध की क्षति का आकलन कर और सुधाकर को कड़ से कड़ा दंड दे।”

“सैकड़ा लोगो की मौत का कारण सुधाकर शर्मा।”

“सुधाकर शर्मा को फाँसी की सजा मिलनी चाहिए।”

“मुझ कुछ करना होगा।” सुधाकर ने निर्णायक कदम उठाने का निश्चय कर आगे बढ़ने का उपक्रम किया ही था कि दवा, केश और जगदीश ने सुधाकर का जकड़ लिया।

“नहीं, नहा सर। हम सब आपके साथ हैं। हमारा जीत जी ओबरा पर आव नहीं आने दगे।”

“मरे साथ-साथ तुम लोग भी खच पाओगे बदनामी से। अभी हम यहाँ कुल कितने लोग हैं?”

“सर आप, मैं, केशाबा, देवाजी, परभू, सरकारी रोलर चलाने वाला मुनवर सहित छ तथा उत्तरी छार पर ठेकेदार कैम्प में दवासिह और चाचा मेघराज कुल आठ।”

“आठ तो हम आठ सौ से बराबर हैं। अब बाध को नहीं फूटने दगे।”

सुधाकर एक के बाद एक तेजी से निर्णय लेता जा रहा है। सभी लोग हक्के-बक्के थे। पर उनका भी दृढ़ निश्चय था कि बाबूजी को अकेले नहीं जाने दगे। मरगे तो साथ और जिएगे तो साथ।

सुधाकर ने सभी उपस्थित लोगो पर एक निगाह डाली और निर्देश देना शुरू किया—“केशा बा औजारो मे गेतिआ फावडे और तगारिया जितनी हैं उन्हें निकाल ला। हम किसी भी क्षण जरूरत पड़ सकती है।”

“औजार सब तैयार हैं होक्य” केशा ने कहा “आपके मागने की देर है।”

“हमें करना क्या है सर।” जगदीश ने पूछा—“बस आप हम डायरेक्शन दे दे।”

केशा या बाहर निकले अपनी आँखों की कोठरी सभालने। सामने शहर जाने वाले रास्ते पर उनकी निगाह पड़ी। टार्च जलाकर कोई इधर आ रहा था। प्रकाश कदम-दर-कदम आगे आता जा रहा था।

“साहब होकम, इधर कोई आ रहा है। टार्च लेकर।” केशा बा ने वही से आवाज लगाई।

“इतनी रात गए दो बजे।” जगदीश ने कहा—“कौन हो सकता है ?”

“जो भा हो। हिम्मत वाला है। हमारा शुभचिंतक ही होगा।”

सभी का निगाह उधर ही टिक गई।

धारे-धारे रोशनी पास आती गई।

चोकी क बाहर आकर रोशनी रुकी।

“सर राजेन्द्रसिंह आपकी सेवा में हाजिर है।”

“अर बाह। राजू तुम इतनी तूफानी रात में ? पहुँचे कैसे ?”

“ये मत पूछिए सर। घर से निकले एक घंटा हो गया है जबकि मुश्किल से दस मिनट का रास्ता है।”

“बड़ी हिम्मत की भाई। परभू एक बार सबक लिए चाय बना। ले राजू, इधर आ। आग के पास बैठ। गरम हो ले।”

“मजा आ गया। यहाँ तो रतनजी का माहौल हो रहा है। इतनी बढ़िया आग तापने की तो कल्पना भी नहीं कर सकता। कैम्प-फायर की याद ताज़ा हो गई।”

“राजू भैया, ये आग सर को गरम करने के लिए जलानी पड़ी। य तो ठीक रहा भगवान ने लाज रख ला, बर्ना ।”

“बर्ना क्या र ?”

“सबका मुँह काला हो जाता।”

“हम मुँह दिखाने लायक नहीं रहते।”

“मगर क्या ?” राजू विचलित हो उठा। “कुछ बताओ भी ?”

“देवला और साहब बाध का पानी देखने के लिए हम जगाए बिना नीचे उतर गए। टार्च भी नहीं। नीचे पाल पर उतरते ही कमर तक कीचड़ में फँस गए। ज्यो-ज्या निकलने की कोशिश कर त्या-त्यो अन्दर।”

“फिर ?”

“फिर क्या। देवा की लाठी ने लाज रखी। लाठी को पकड़ाकर देवा ने जोर लगाया। हम सबकी किस्मत ठीक थी कि सलामत निकल आए साहब। हाथ-पाव बर्फ के समान ठंड। एकदम सुन्न। फिर सब जने उठाकर ऊपर लाए। आग जलाई गरम तेल की मालिश की चाय पिलाई तब जाकर ठीक हुए।”

“कमाल है सर इतने आदमियाँ के होते हुए भा आपने अकेले जाने की साची कैसे ?”

“जैसे तूने इस तूफानी रात में यहाँ तक अकेले आने की सोची ?”

तब तक परभू चाय ले आया था।

“ले चाय ले, युद्ध में हमेशा कैप्टन को आगे रहना पड़ता है रे ? फौज हमेशा उसके पीछे चलती है। पहले कैप्टन को ही शहीद होना पड़ता है। फौज को उसके बाद ही जोश आता है और युद्ध जीतती है। यकीन न हो तो इतिहास उठाकर देख ले।”

“अपना भी तो हाल सुना रे।”

“इंदरजी तो खूब ही बरसे होकम।”

“नाराजगी के साथ बरसे हैं।”

“हमारी परीक्षा लेने आए हैं।”

“परीक्षा में तो सफल हो गए हैं, सर।”

“इतना पानी यो ही नहीं बरसता।”

“बधा फूट जाएगा, राजू।”

“हमारी आस्था है ओबरा का बधा।” राजू ने कहा—“कैसे टूटने दोगे ?”

“चलो तुम आ गए तो और अच्छा है।” सुधाकर ने उसके कंधे पर हाथ रखते हुए कहा—“दो हाथ दो पाव और बढ़ गए अब तो।”

“आप हुकुम फरमाए।”

“जगदीश को फिर जायजा लेने भेजा है।” परभू ने अन्दर आकर कहा।

“सर पहले तो सोचा कि बरसात हमेशा की तरह घंटे-आधे घंटे के बाद बरस कर थम जाएगी। जब देखा कि यह तो रुकने का नाम ही नहीं ले रही है तो मा को चिंता लगी। मुझे उठाया। मैं भी इतनी बरसात देख हैरान था।”

“बड़ा राजू! बाध पर तैरे साहब अकेल होंग रे।” मा ने कहा—“कुछ भी अनहोनी घट सकती है। मैंने अपनी अब तक की उमर में ऐसी भूसलाधार बरसात नहीं देखी।”

कुछ ठहरकर राजू ने कहा—“मा बोली थी कि ।”

“जी तो नहीं चाहता कि ऐसे में तुझे अकेला भेजू। मगर वहां तैरे साहब को कुछ हो गया तो गरीबों का एक मसीहा चला जाएगा। जा बेटा जा। अभी उन्हें तैरो सख्त जरूरत होगी। बरसाती पहन ले। छाता—टांच और लाठी ल ले।”

“जाता हूँ मा। तू चिंता मत कर उन्हें कुछ नहीं होगा। सैकड़ों का भला चाहने वाले की चिंता जगदम्बा ही करेगी।”

“रास्ते में पानी का क्या हाल था ?”

“हाल ? कुछ न पूछ सर बोर एरिया पूरा तालाब बना हुआ है।”

बीच में एक नाले को पार करते समय तो भरे होश गुम हो गए। सोचा बहता हुआ सीधा बूझ के तालाब में ही पहुंचूंगा। भला कर, भगवान लाठी और नाले के किनारे रतनजीत के पड़ की डाल ने बचा लिया। बहुत तेज बह रहा है पानी। गोगुदा से यहां तक का पूरा रास्ता पानी से भरा है। यहां तक मैं कमर-कमर तक

पानी में चल कर आ रहा है। पानी में बहकर आने वाले जीव जंतुओं का डर अलग। चलते-चलते कहीं खड़े में उतर गया तो इतनी रात में कोई निकालने वाला भी नहीं।"

"वाकई बड़ी हिम्मत की।"

"चाय ने और आग ने चुस्त बना दिया है हमें सर।" राजू ने कहा— "अब जरा अगले प्लान की डिटेल्स समझा दे तो अगले एक्शन के लिए तैयार रहे।"

"मैं इन लोगों को वहीं समझा रहा था। ऐन उसी समय अंधे में तुम्हारी टॉर्च की रोशनी दिखाई दी तो हम उठर गए कि इतनी तूफानी मूसलाधार बरसात में कौन सिन्दबाद जहानी पानी में तैरता आ रहा है।"

"सब जने पास-पास आ जाओ।" राजू ने कहा— "सर की बात का ध्यान से सुनो। हमें उसी के अनुसार अगला कदम उठाना है।"

"हमें हर आधे घंटे में बाध के भरने की रिपोर्ट उत्तरी कोने से देवीसिंह दे रहा है। जैसे ही बाध के टॉप लेवल से पानी तीन फीट नीचे रहेगा, हम यहाँ से मार्च कर देना है। इस बार हम बाध के पीछे के रास्ते से जाएंगे जहाँ मिट्टी की कुटाई हो चुकी है और कोई नई मिट्टी नहीं डाली है। वहाँ फिसलन तो होगी, लेकिन दलदल नहीं होगा। सावधानी के लिए हम सब रस्सी से एक-दूसरे से बंधे होंगे। ताकि कोई फिसलकर फिल्टर टॉप से गिरे नहीं। सबके हाथ में लाठियाँ होंगी।"

"हर एक के पास गती—फावड़ा—तगारी होगी।"

"अभी गैती फावड़े से क्या होना है?"

"ध्यान से सुनो राजू। इस बाध को टूटने से बचाने का एक ही रास्ता है। आठ फीट जमीन काटना।"

"हाँ, सिर्फ आठ फीट लंबी और आधा फीट गहरी। हम कुल नौ जने हैं। बूढ़े चाचा साईं मेघराज को छोड़ भी दें तो एक के हिस्से में आएँगी एक फीट लंबी आधा फीट गहरी। आधा फीट चौड़ी।"

"यह तो बहुत आसान है। मगर है क्या?"

"दक्षिण की तरफ ओट से पाल बहुत नीची है। इसलिए ओट से तो पानी जाएगा नहीं। अब बचा ठहरी किनारा। अंतिम छोर पर है सैल्यूस। उससे लगी पक्की दीवाल आउटलेट नाले तक। सैल्यूस की सीढ़ की आठ फीट जमीन हम काट देंगे तो पाल को पार करने से पहले पानी को ठहर निकालने का रास्ता मिल जाएगा। एक बार जहाँ पानी को निकालने का रास्ता मिला कि आगे वो खुद अपना रास्ता बना लेगा।"

"वाह! क्या आइडिया है। यह तो हमने कभी सोचा ही नहीं।"

"इसीलिए फौज में कप्तान की जरूरत पड़ती है श्रीमान्।"

"चलो देवीसिंह से ताज़ा रिपोर्ट ले ले।"

तब तक देवीसिंह की आवाज़ आई।

“साहब बाध सादे तीन फीट छाता है। सावधान ।”

“ठीक है तुम बराबर निगाह रखना। अब मुझे हर पंद्रह मिनट में रिपोर्ट चाहिए। ”

‘ ठीक है सर । मिन जाएगी ।’

“अब क्या होगा राजू ? बचल सादे तान फीट बाकी। वैसे ता अब धारे-धारे ही बढ़गा। क्योंकि पानी ज्यादा-ज्यादा ऊपर बढ़ेगा। फलाव बढ़ता जाएगा। इसलिए अब दर ता लगगी भरन में। चार बज हं। दा घंटे और हमारा परीक्षा की घड़ी है। फिर ता दिन उग आएगा। फिर कोई चिंता नहीं है। हा, एक चिंता सबसे बड़ी है राजू ?”

“कौन सी सर ?”

“मान ला एक मिनट के लिए कि अब पानी ऊपर नहीं बढ़े। जहां है वहां ही रहे तो भी सैल्यूस से जो पानी बह रहा है वहां हमने अंतिम सिर पर राइट केनाल के लिए मुह खुला रखा है। वहां से आने वाला पानी तिरछा होकर फिल्टर टॉप की मिट्टी का काट रहा होगा। इस अवस्थिति अचानक आने वाली बरसात से उसको बढ़ करने की बात किसी के दिमाग में नहीं आई ?”

“य तो वास्तव में चिंता की ही बात है सर ?”

“दिन उगत ही हम सबसे पहले उसी जगह का देखना है। हो सकता है वहां बहुत बड़ा गड्ढा हो गया होगा।”

“हम सबसे पहले उस गड्ढे को भरना होगा तथा सैल्यूस से राइट केनाल वाले पानी को रोकना होगा।”

“साब होकम सौ-दो-सो खाली कट्टा रती से भरवाकर तैयार करवा कर गड्ढे में भरवा दोगे।” केशा बा ने राय दी।

“हा, केशा बा। सही साचा आपन। ज्यादा-ज्यादा जितन लाग आते जाए आपका काम रेत के कट्टे भरवाने का है आज।”

“देवा, केशा बा जगदाश, परभू, तुम चारों जन घाड़ी झपकी मार लो। रात-भर के जगे हो।” सुधाकर ने निर्णय सुना दिया—“जरूरत होगी तो मैं उठा दूंगा।”

सुधाकर जानता था कि आने वाली सुबह अफरा-तफरी की होगी। भाग-दौड़ अपनी अधिकारियों की गांव वालों की भाग-दौड़ महज थकाने वाला ही नहीं। काफी मेहनत वाली भी होगी और ऊपर से न जाने कितने सवाल-जवाब वाली।

सुधाकर ने सोच लिया था कि सुबह इन सभी को वह कह देगा कि तुममें से कोई भी किसी के सवाल का जवाब नहीं देगा। सारे सवाल के जवाब के लिए सुधाकर शर्मा ही उत्तरदायी है बस एक ही उतर इन रात-भर काम करने वालों को देना होगा—‘ साहब होकम जान। साहब को पता होगा।’

सुधाकर को लग रहा है कि कल ही लौट जाना है उदयपुर। अपने मित्र दिनेश के सपने का अधूरा छोड़कर। वैसे दिनेश का सपना अधूरा कहा है अब काम ही

कितना रह गया था। नब्बे प्रतिशत सफलता हसी-खेल नहीं है। यह कठिन और कर्मठता की परीक्षा ही थी ओबरा बाध पर। सभी जगह के मस्टररोल कागजी थे और ओबरा के मस्टररोल जिस्मो के थे, पसीने के थे, आखों में खुशहाली के सपनों के थे, अपना गांव अपना काम, सबके नाम के सपनों के थे।

“कल की सुबह क्या-क्या गुल खिलाएंगी।” सुधाकर सोच नहीं पा रहा था।

“सब, आपकी तबीयत भी तो ठीक नहीं है। आप सो लें।”

“मेरा जागना ज्यादा जरूरी है। कब क्या निर्णय लेना पड़े ? वह तो मुझे ही लेना पड़ना है।”

“ठीक है सर। हम लोग आपकी बात मानकर आराम करते हैं।”

“राजू, अब बरसात का जोर कुछ कम तो पड़ा है। लगता है, भगवान को आज ही बाध की मजबूती की परीक्षा लेनी है। हमने कही पोल तो नहीं छोड़ी ? पाल छोड़ी होगी तो पानी नीचे से सारा बह जाएगा। मिट्टी को काटता हुआ निकलता रहेगा। अगर हमने काम पूरी ईमानदारी और मेहनत से किया है, कुटाई अच्छी की है इसीटी सही निकाली है तो एक इंच से ज्यादा पानी को भी रास्ता नहीं मिलेगा।”

“काम तो सही ही हुआ है, सर।”

“राजू, एक मिनट के लिए मान लें बाध फूट तो पानी कहा-कहा पहुचेगा। गांव के चारों तरफ या खमाण्डा लोहार के घर तक या रोडा बा की हवेली की पहली मजिल या माताजी के चबूतरे तक ?”

“भगवान के लिए आप यह सब सोचना बंद कीजिए। आप ही तो कहते हैं कि जीवन में कभी निराशावादी सोच रखना ही नहीं चाहिए। आज आप ही ऐसी निराशा की बात कर रहे हैं।” राजू ने कहा—“अपने ही सिद्धांतों से उलटे ? कुछ दूसरी बात कीजिए सर ?”

“अच्छा ये बताओ, तुमने और चम्पा ने क्या सोचा है ?”

“ठीक ही सोच रखा है सर।”

“इस बारे में तुम्हारी माताश्री के क्या विचार हैं ?”

“इसके लिए ही तो माता श्री आपसे मिलना चाह रही हैं।”

“इसका मतलब साफ है कि वे राजी हैं।”

“उनकी खुशी तो वही है जिसमें उनके बेटे की खुशी है।”

“और तुम्हारी खुशी ?”

“जा चम्पा की खुशी।”

“और चम्पा की खुशी ?”

“आप सब जानते हुए भी क्या पूछ रहे हैं ? चम्पा, राजू और मेरी मा सबकी खुशियां आप ही लौटा सकते हैं और किसी के बस का नहीं।”

“चिंता मत कर बेटे। एक दिन तुम्हारी झोली खुशियां से भर जाएगी। जरा देवीसिंह

से पूछकर बताआ क्याट इन लेटेस्ट प्रोग्रेस ? कहीं हम बाता मे ही लग रह, और पानी घातरे के निशान पर पहुच जाए।"

"यस सर।"

राजू भागकर बाहर आया तब तक सुधाकर न अपने कमबल उन सोने वाले लोगो पर डाल दिए।

"सर गुड न्यून। पानी वहाँ स्थिर है। एन इट इन। वही सादे तीन फांट खाली।"

राजू ने लौटकर बताया।

"कितना बजा है ?"

"सर, सादे पाच। यस कबल आधा घटा है दिन उगने म। अब बरसात भी कम हो गई है।"

"हा, बस हल्की-हल्की क्षिर मिर-क्षिर-मिर।"

"अब कोई चिंता नहा। समझो, हमने किला फतह कर लिया। माता ने मेरा लाज रख ली। मैंने उसके नाम की अगरबत्ती जला रखी है। पानी अब और ऊपर नहीं बढ़ने के लिए। बाध की रक्षा करने के लिए।"

"सर पूरी नवरात्रि उपवास कर आपने अनुष्ठान किया था। यह नवरात्रि आपने बाध की रक्षा के लिए ही तो समर्पित की थी।"

"तुम्हें यह सब कैसे मालूम ? तुम तो उन दिना बाध पर कहा आते थे ?"

"सर। आपके उपवास के लिए देवा हमारे यहा से ही तो दूध लाता था। मा एकदम खालिस दूध दता थी। एक तो ब्राह्मण दूसरा नवरात्रि का उपवास तीसरा यह काम बाध की रक्षा के लिए।"

"मुझे देवा ने कभी नहीं बताया कि दूध तुम्हारे यहा से आता है।"

"क्या जरूरत पड़ी उसे।"

"सब कहते हो, और मुझे भी क्यो पूछना था कि कहा से लात हो ?"
— सुधाकर पूछ बैठा था। "तभी तुम्हें यह पता चल गया था ?"

"हा सर।"

सुधाकर भोर पूर्व के इस अधरे म राजू का चेहरा नहीं देख पाया पर उसे लगा कि गाव क सार लोगो स अधिक कोई इस सुधाकर क बारे मे जानता है तो यही राजू है।

"मा न पैसा के लिए मना भी किया था। मगर देवा ने कहा अगर आप पैसे नहीं लेगी तो साहब दूध रखेगे भी नहीं और कल से मगवाना भी बन्द कर देगे।"

"मा नहीं चाहती थी कि आप दूध बन्द कर। मा ने उन्ही दिना कहा मुझे कि— जा ऐसे गुणी से कुछ सीख और तभी मैं कुछ दिन बाद काम पर आया।"

"तो फिर सीधे ही मुझे क्यो नहीं मिले ?"

'मन म कही डर था। चम्पा की भनक लगने पर कहीं डाट न दे। फिर लोग

कानाफूसी करने लगे तो मा ने मना कर दिया। उसका कहना था कि किसी बाल-विधवा को वह बदनाम क्यों होने देगी।"

"चम्पा की तुमसे दोस्ती कैसे हुई ?"

"दोना स्कूल में साथ-साथ पढ़ते थे। हम दोनों सांस्कृतिक कार्यक्रमों में भाग लेते थे। दोनों का सम्पर्क हुआ। कभी मैं फ्रस्ट आता तो कभी चम्पा।"

"चम्पा कैसे हो गई बाल-विधवा ?"

"चम्पा के दादा ने बचपन में ही एक ठिकाने में रिश्ता पक्का कर दिया था।"

"चम्पा के ससुर का टी बी था। वह चाहते थे कि मरने से पहले बहू का मुह देख लें। मगर जाना तो कुछ और ही था।"

"क्या क्या हो गया तब ?"

"चम्पा पहली बार ससुराल गई थी।"

"फिर ?"

"सुहागरात में ही चम्पा के पति को साप ने डस लिया।"

"ओम्। हे ईश्वर।"

"चम्पा एक रात भी तो साथ नहीं रह पाई। पाहर लौट आई।"

"बेटे की मौत के ही सदम से पिता भी चल गए।"

"फिर ?"

"ससुराल में कोई नहीं था जो चम्पा की देखभाल करता। चम्पा तो शुरू से ही चाहती थी कि वह मेरी जीवन-संगिनी बने। मगर जब कुदरत को ही मजूर नहीं तो क्या होगा ?"

"और अब ?"

"मर लिए तो चम्पा आज भी वही है।"

"अच्छा एक बात बताओ।" सुधाकर ने उसके हाथ पर हाथ रखकर पूछा— "सब बालोंगे न ?"

"आपसे झूठ क्या बोलूंगा ?"

"बालना भी नहीं।"

"तुम दोनों के बीच क्या-क्या बीता है ?"

"बस मिलते रहे हैं।" राजू ने सुधाकर के हाथ के ऊपर बाया हाथ उठाकर रख दिया— "ईश्वर साक्षी है, सर। भले ही एकान्त में मिले हैं। चम्पा पवित्र है। वह मेरी आत्मा है।"

"अब समझ लो " सुधाकर ने उसके दोनों कंधों पर हाथ रख दिया— "मैं दो आत्माओं का मिलन कराके ही ओबरा छोड़ूंगा।"

"जिन्दगी में हम दोनों कभी नहीं भूलेगे सर।"

"ठीक है अब देखते हैं कुदरत को क्या मजूर है ?"

सुधाकर बाहर निकला और बोला— "अप्र सत्रको उठाओ। उजाला होने लगा है। परभू से कहो— चाय बनाए।"

"सुबह के छ बज रहे हैं। कुछ-कुछ दिखने लगा है। बरसात कम हो गई है। बाध का ऊपरी लेवल ठीक वही साढ़े तीन फीट है। नहर से पानी उसी रफ्तार से निकल रहा है। हिसाब ये है कि जिस गति से जितनी आवक है उतनी ही निक्कासी है। अवाक-जावक बराबर।" सुधाकर निर्णायक बिन्दु पर था— "वह माता खड़ा देवो! तेरा भी जवाब नही। जैसे लक्ष्मण-रखा खीच दी हो।"

सभी चाय पीकर नीचे उतरे। और सभी जगह तो ठीक था मगर सारी गड़बड़ वही थी।

जहां रात को सबके सामने सुधाकर का सोच पहुंचा था।

राइट केनाल क छोड़े गए रास्ते पर।

वहां पानी ने बहुत बड़ा गड्ढा बना दिया था। पानी के साथ-साथ फिल्टर टाप की मिट्टी भी कटती जा रही थी। जल्द से जल्द इस बन्द करना जहरी था।

सुधाकर ने कहा— "जगदीश! तुम दवा को लेकर गांव में जाओ। अपनी जितनी भी लेकर आ सके फुर्ती से ले आओ। साथ ही पूरे गांव में सूचित कर दो खतरे की स्थिति कभी भी बन सकती है। बाध और गांव की सुरक्षा के लिए चलिए।"

इसी बीच सरपंच ठाकुर रामसिंह आ गए।

सुधाकर ने कहा— "सरपंच साहब! गांव में सूचना भिजवा दे बाध को खतरा है। जितने लोगो को इकट्ठा कर सकें करवा दीजिए।"

"हा खतरा तो है ही।" ठाकुर रामसिंह के अन्दर का जहर आखिर बाहर आ गया— "मगर ओबरा वाला क भाग्य में बाध को भरा देखना था सो मरने के पहले भरा देख लगे।"

"मेरे आपकी बात नहीं समझा ?"

"समझने की जरूरत नहीं है सुधाकर। अभी आपकी वह उम्र नहीं है कि यहां के लोगो की बात समझ पाए आप।" ठाकुर रामसिंह में जहरीली फुफ्फुकार थी।

"अभी तक तो न कोई मरा है न मरने की स्थिति ही है। जब तक सुधाकर शर्मा जिन्दा है गांव का एक बच्चा भी नहीं मर सकता। अगर बाध फूटेगा तो पहले लाश सुधाकर की जाएगी समझे ठाकुर ?"

"देख लगे सुधाकर। तुम्हारा बलिदान भी चलो यह भी सही।"

'आप तो उस दिन उदयपुर में गांधी पिक्चर देखते समय मुझे कह रहे थे कि यह बाध तो कभी भर ही नहीं सकता। धुपल पट्टी में बन गया है ? और अब जबकि भर गया है आप अपशकुन की बातें कर रहे हैं।'

'साच को आच नहीं होती शर्मा जी।'

"क्या मतलब है ?"

“जा भी मतलब निकालना चाहा, निकाल लेना सुधाकर।”

“य आपका गांव है। कुछ ता आपका भी कर्तव्य होगा ?”

“मुझ अभी फुर्सत नही है।” ठाकुर ने मुह बनाया—“मुझे जरूरी काम स उदयपुर जाना है।”

“जैसी आपकी मर्जी। मुनवर जा, आप ट्रैक्टर लेकर गोगुन्दा जाइए। कालु वा का ले आइए। एक्स ई एन साहब को बाध की रिपोर्ट दे देना।”

“मुनवर जो गोगुन्दा तक म भी चल रहा हू। सिंचाई विभाग को सूचना मैं ही द दूंगा।”

सुधाकर को महान आश्चर्य हुआ। क्या ऐसे वक्त भी यह आदमी अपना जिम्मेदारिया स भाग रहा है ? जिन लाग का ये सरपंच नेता हैं, क्या उनके जीवन के प्रति इनकी कोई जिम्मेदारी नहीं है ?”

“हो सकता है उदयपुर वास्तव म जरूरी काम हो। अगर क्या इससे भी ज्यादा जरूरी है ? कौन जान।”

“बाध ता इम गांव का है सबका है। हमने बाधा है, तो बचाने की भी हमारी जिम्मेदारी है। हम ता हर कामत पर बचाना ही है।”

गांव वाले आते जा रहे थे आर बिना पृछे ही काम म लग जात थे। काम की गति जार पकड़ने लगता है। भागना था जिसे जिम्मेदारी स, यह सरपरस्ती का दभ लेकर भाग खड़ा हुआ।

सुधाकर और दवासिह दोना खड़े म पत्थर डालना शुरू करते हैं। कनकी आती है, वह भा काम म जुट जाती है। चम्पा पद्रह-बीस औरतो को लेकर आ गई। फिर क्या जोश-खराश स काम शुरू हो गया। लोग आते गए बिना कहे अपना काम समझ काम मे जुटते गए।

अब जाकर सुधाकर का जान म जान आई। चम्पा और राजू के भरोसे छाड़कर वह दूसरा स्थितिया देखन चला गया।

कना वा खबर लाए—“चलवा पर पाच फीट पानी बह रहा है। दादिया और राव मादडा फूट गया है। बूझ के नाक का भी यहां हाल था।”

नौ बजत-बजत काफी मजदूर आ गए।

केशा वा और कना वा रेली और मारम के कट्टे भरवाते जा रहे थे। बाकी मजदूर बल-उठाकर गड्ढा भरते जा रहे थे। सुधाकर के बताने के अनुसार राजू की टम ने नहर वाल रास्त पर पहा की डालिया और उन पर मिट्टी व बाहर रेत के ढट्ट डाले। तब जाकर कहीं पानी बंद हुआ।

अब केवल गड्ढा भरना ही बाकी था।

बच गया ओबरा बाध।

कितने लाग की निष्ठा से जुड़ा है यह।

इसे इतना लबालब भरा रहने के लिए ही तो इतनी मेहनत लगी है।
 खबरे आता जा रही हैं। पुराने कई तालाब फूट गए हैं।
 राब मादडा की सारी मिट्टी बह गई है।
 बूझ में भी काफी नुकसान हुआ है
 उदयपुर से खबरे आनी बाकी है।

बाध के चार आर जिधर नजर दौड़ाओ-पानी ही पानी। केशा बा के खेत में
 बड़े-बड़े आम के पड़ के ऊपरी सिर नजर आ रहे हैं। दूर-दूर तक बाध के पानी
 से दृश्य बहुत ही सुंदर नजर आ रहे हैं। प्रकृति की छटा देखने का बिल थी। बाध
 के दूसरे हिस्से की दीवार एकदम सुदृढ़ थी। जरा भी पानी का लीकेज नहीं। यह
 सबसे बड़ी खुशी की बात थी। बाध को मजबूती की जांच हो गई।

तहसीलदार साहब ने वादा किया था कि तीस जून को लेकर पेमेंट के लिए
 आऊंगा। ठाक दस बजे आ गए। उनकी जीप रास्त में फंस गई। गगाराम के टैंकर
 से निकलवाकर मगवाई। सुधाकर बार-बार भीग रहा है। ऊपर आता है। कपड़े
 बदलता है, चाय पीता है और फिर नीचे व्यवस्था देखने चला जाता है। तहसीलदार
 साहब ने विश्वास दिलाया कि मुझे चाह रात को यही रुकना पड़े, पेमेंट करके
 जाऊंगा। जब आप लोग इतने महत्वपूर्ण काम में लगे ह तो मेरा भी फर्ज है कुछ।

उस दिन आते ही तहसीलदार साहब ने पूछा— “मने सुना था कि आज सुबह
 ठाकुर साहब की लडकी पानी में बह जाती ?”

“हा सर। ये समझिए मा जगदबे न ही लाज रखी। सुधाकर ने सारा विवरण
 पेश किया—यू कि नहर के लिए छोड़े रास्ते से पानी पीछे फील्टर टॉप की मिट्टी
 काटता हुआ बह रहा था। राजू पुरुषा से काम करवा रहा था चम्पा औरता की
 टोली के साथ। अचानक चम्पा का पाव फिसला और चम्पा गड्ढे में लटक गई।

‘राजू ने चम्पा की चीख के साथ अन्य स्त्रियों की चीख सुनी तो उधर दौड़
 पड़ा। उसने चम्पा को गड्ढे में देखा तो राजू न फुर्ती से चम्पा का हाथ पकड़ा और
 उसे सहारा देना चाहा। चारों तरफ की मिट्टी गीली दलदली थी।

राजू ने आगे आने वाला को रोका सर। क्योंकि और कोई आगे बढ़ता तो
 मिट्टी धसक सकती थी। उसके साथ ही चम्पा और राजू सा फिट नीचे गिर जाते
 और पता नहा नीचे तेजी से बहता नाला उनके क्या हाल करता ?”

“यह तो भयंकर घट जाता सुधाकर।”

“हा सर।”

“राजू न बड़ी हिम्मत से काम लिया। अपन हाथों को जार से ऊपर झटका
 देकर चम्पा को ऊपर खींच लिया करना ?”

सुधाकर फिर चुप हो गया।

तहसीलदार ने पूछा— “चम्पा का कहीं चाट तो नहीं आई ?”

‘चाट नहा।’ सुधाकर ने उत्तर दिया— ‘मामूला खराबे ही आई।’

तहसीलदार ने कहा—“बाकई चमत्कार हुआ जो वह बच गई।”

“ऊपर वाले को हमारी चिंता ज्यादा है, सर।”

“ठीक है, आप जाइए। दूसरे काम देखिए।”

“आपको यहाँ कोई तकलीफ ?”

“चाय पी है, नाश्ता किया है, और अब।” तहसीलदार ने कहा—“भोजन वन ही रहा है।”

“ठीक है, खाना खाकर आप आराम कर लीजिए, सर। मैं जरा देख आऊँ।”

“आप मेरे आराम की चिन्ता छोड़िए। अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखिए।”

“इन मजदूरों के साथ खड़ा नहीं हुआ तो सारा काम गड़बड़ा सकता है, सर।”

“पर, बार-बार बारिश में भीग रहे हैं। आपको सरदी-जुकाम हो जाएगा।”

“सर, आपकी चिन्ता उचित है।” सुधाकर ने कहा—“लेकिन काम की मार आप देख ही रहे हैं। फिर अगर, आज रात को बारिश और आ गई तो ? हमें अब और सावधानी रखना ज्यादा जरूरी हो गया है।”

“बहुत सही सोचा है आपने। अगर आज ध्यान नहीं दिया तो कल कुछ भी अनहोनी हो सकती है वास्तव में सुधाकर जी। आप जैसे व्यक्ति के बस की बात थी जो रिलीफ में आराम करने वाली लेकर से इतना सख्त काम करवा सके। मैं तो कई जगह पमेट करने जाता हूँ। कुछ स्थाई काम ही नजर नहीं आता। आज की इस बरसात में मड़का पर जो लाखों रुपये की धूल डाली थी वह सब बह गई। ओबरा बाध जैसे स्थाई काम ही गांव वालों के लिए प्रेरणादायक है। ठीक है आप अभी जाइए। काम का हर्ज हो रहा होगा।”

x

x

x

अधिकांसी अभियंता से कनिष्ठ अभियंता ने पूछा—

“सर हम ओबरा डैम जा रहे हैं ?”

“बहा जाकर क्या करेंगे ?”

“करने क्या। सर बाध की स्थिति देख लेंगे।”

“स्थिति का अंदाज इसी से लगा लीजिए कि छब्बीस बाधों पर ओवर-फ्लो चल रहा है। कई छोटे-मोटे बाध फूट चुके हैं। कई बाधों को अब भी खतरा है।”

“आयरा को भी देख लेना उचित न होगा, क्या ?”

“जब भादवीगुड़ा, चूड़ा, दादिया, रावमादड़ा पर भारी नुकसान हो चुका है। टायल पर खतरा मंडरा रहा है। ऐसी स्थिति में ओबरा के बचने की उम्मीद ही कैसे कर सकते हैं ?”

“सर हम उम्मीद है कि सुधाकर जी रहते ।”

“सुधाकर का क्या आपने सिंचाई विभाग का इंजीनियर समझ रखा है ?”

“वह तो नहीं है, सर। मगर जिस कुशलता से अब तक उन्होंने काम करवाया

आस्था के

है वह देखकर ही उससे ।”

“उससे क्या जाना है ? एक रात में बाहर से पट्टर इंच बासात किसे कहते हैं ?”

“बरसात तो वास्तव में काफी हुई है सर।”

“अगर आपने पहले जरा भी ध्यान दिया होता तो ओबरा बाध नहीं फूट पाता ?”

“लेकिन अभी भी फूटने की खबर कहा है सर ?”

“फोन सब खराब पड़े हैं। इसवाल के घाट में पहाड़ की चट्टान गिर चुकी है। बरना अब तक खबर आ गई होती। आप भी जाएंगे तो हल्दी घाटी के रास्ते से जाएंगे।”

“एक बार पता कर ल सर।”

“अनिष्ट का पता न करना ही ठीक है।”

“अनिष्ट क्यों सर ?”

“प्रकृति की इच्छा नहीं देखते हैं। कैसा कहकर बरपा गई है बरखा ?”

“सुधाकर की स्थिति भी देख लना क्या उचित नहीं होगा सर ?”

x

x

x

जीप अपनी गति से सड़क पर हिचकोल खाती सरपट दौड़ी जा रही थी। कनिष्ठ अभियंता की सुधाकर विषयक चिंता ने उन्हें सजग कर दिया। पलटकर अपने जूनियर को देखा। बोल—“सहा कह रहे हैं आप। चलते हैं पहले, वही ।”

डाइवर को इशारा किया। डाइवर ने इशारे के साथ ही जीप ओबरा का ओर घुमा दी।

“सर, अगर सुधाकर ने सैल्यूस के आगे आठ फीट जगह कटवा दी होगी तो पानी उधर से निकल गया होगा। बाध को बचाने का यही एक रास्ता था।”

“क्या आपने सुधाकर को इस बचाव का सुझाव कभी दिया था ?”

“ऐसा तो नहीं किया सर। हमने कभी सोचा भी नहीं था कि अचानक इतनी बरसात आ जाएगी।”

“बरसात का आना नहीं आना आपके बस में नहीं है।”

“ ”

जूनियर चुप हो गया।

“एक बार जनरल इन्फोर्मेशन के हिसाब से हा संप्रज्ञा देते तो आज मौके पर काम आती यह।”

“हम उम्मीद है कि सुधाकर जी छ माह से चप्पे-चप्पे से परिचित हैं। वे जरूर अपना सुझ-बुझ का परिचय देंगे।”

“देख लेते हैं।” वरिष्ठ अभियंता ने अपना पूर्वानुमानित निर्णय दिया। “मानकर चलें कि आपको थोड़ी-सी लापरवाही से सुधाकर को पूरा महनत का सत्यानाश हो गया या हो चुका है।”

सारा सर, एकलूननला राउ, सारा
इससे अधिक क्या कहता वह।

लेकिन उसके अंदर बैठा मित्र निश्चित ही सुधाकर के प्रति आश्वस्त था और वह मान रहा था कि जो अभी मैंने कहा है, सुधाकर ने उस पर अमल अवश्य ही किया होगा।

"कहिए सुधाकर जी। क्या हाल है आपके बाध का ?" जाप रुकते-रुकते वरिष्ठ अभियंता ने पूछा।

"सर, बाध तो आपका है। सिंचाई विभाग का और ओवर गांव का। मैं तो मात्र रक्षक हूँ। रात-भर जागकर रक्षा की है। आपका बाध बिना क्षति के आपको सौंप रहा हूँ, आज।" सुधाकर ने कहा।

"कमाल है। हम एक प्रतिशत भी आशा नहीं थी कि ओवर बाध का सुरक्षित देख पाएंगे।"

"ओवर गांववासियों की मेहनत रंग लाई है, सर।"

"क्या ?"

"पूरी रात जागे हैं ये लोग, इन्होंने ही बचाया है बाध।"

"हम तो फिर भी आपको सूझ-बूझ और कार्य-क्षमता पर भरोसा था।"

"लेकिन उदयपुर में सभी ने तो विल्कुल उम्मीद ही छोड़ दी थी।"

"सर, उम्मीद तो रात को हमने भी छोड़ दी थी। लेकिन हम पूरी तैयारी करके बैठे थे कि तीन फीट खाली रहने के बाद अगर पानी बढ़ना शुरू हुआ तो सैल्यूस के आगे आठ फीट रास्ता काट डालेंगे। पानी को ऊपर तो किसी भी हालत में बढ़ने नहीं देंगे।"

"फिर ?"

"हम थे आठ आदमी।"

"फिर ?"

"फिर क्या ? भीषण वर्षा और एक-एक को एक-एक फीट जगह ही तो काटनी थी।"

"वाह सुधाकर जी, वाह। कमाल है!! बाध को बचाने का एकमात्र यही रास्ता था।"

अभियंता का सुधाकर की सूझ पर आश्चर्य हुआ।

"मगर सर, हमें सबसे ज्यादा नुकसान हुआ है वहां, जहां कैनाल के लिए जो जगह फिल्टर टाप पर छोड़ी थी।" सुधाकर ने फिल्टर टाप की ओर इशारा किया।

"ऐसा क्यों हुआ ?"

"उस जगह पानी ने तवाही मचा दी। बड़ी मुश्किल से उस पानी को रोका। कठब से बन गए गड्ढे तो रेत व मोरम के कट्टे डलवाना शुरू किया।"

आस्था के बन्ध /

ओबरा बाध बचाने पर हम गर्व है।"

x

x

x

"माताजी प्रणाम!" सुधाकर ने राजू को माताजी से कहा।

"आइए-आइए। पधारिए बाबूजी।" राजू की मा ने कहा।

"मैं कई दिनों से आपसे मिलने की ही सोच रही थी।"

"हां, मुझे राजू ने कई बार कहा था। मगर बाध के कामों की व्यस्तता।"

"मैं अच्छी तरह जानती हू। यह आपकी ही हिम्मत है कि आप इतना साहस कर रहे हैं। आपकी जगह कोई दूसरा होता तो कच का भाग गया होता ?"

"क्या करू ? जब एक जिम्मेदारी का बोझ उठाने का फैसला किया तो उस निभाना तो पड़ेगा ही।"

"राजू ने आकर बताया किस तरह आप लोग रात-भर जाग कर बाध को बचान में लगे रहे। आपकी हिम्मत का दाद देनी पड़ेगी।"

"आपने कौन-सी हिम्मत कम की ?"

"मैंने ? मैंने कौन-सी हिम्मत की ?"

"अगर आप उस तूफानी रात में राजू को भेजने की हिम्मत नहीं जुटाती तो भला मैं अकला ।"

"आप पर ईश्वर की कृपा है, बाबूजी।"

"आपका आशीर्वाद है, माताजी।"

"राजू ने कुछ बताया, माताजी ?"

"क्या ?"

" "दोना के बाच मौन पमरा रहा।

"क्या ? राजू ने आपको कुछ नहीं बताया ?"

"..."

"राजू है कहा ?" सुधाकर ने इधर-उधर ताकते हुए माताजी से ही कहा—
"दिखाई नहीं दे रहा है ?"

"गागुदा गया है। कुछ जल्दी सामान लाना था।" उसकी मा बोली— "आता ही होगा। मैं अभी मार में आपसे कुछ बात करना चाहती थी।"

"चम्पा क सबध में ?"

"यहां समझ लीजिए—समझ लें या निर्णय करें।"

"आप पर निर्भर करता है। मब कुछ।"

"आप क्या चाहती हैं ? चम्पा को बहू बनाना है या नहीं बनाना है ?"

"मैं इसी असमंजस में हू। राजू चम्पा के अलावा कुछ भी सोचने को तैयार नहीं है। एक तरफ बेटे का खुशिया दूसरी तरफ एक विधवा ?"

"विधवा नहीं माताजी। वह है बाल विधवा ?"

"सुधाकर ने स्पष्ट किया।
"हां बाल-विधवा कह लीजिए। फर्क क्या पड़ता है ? क्या हमारा समाज

विधवा विवाह की इजाजत देगा ?”

“कौन-सी इजाजत ? कैसी इजाजत ? गांव की समाज की ?”

“इजाजत तो केवल आपकी चाहिए।”

“मेरी ?”

“हां।”

“आपकी इजाजत।”

“पर ?”

“चम्पा और राजू की चाहिए। वह हमारे पास है।” सुधाकर ने निर्णय उछाल दिया।

“पर आप यह भी तो देखिए कि वह बेटे किसकी है ?” माताजी आहत स्वर से बोली।

“आपके खानदान के दुश्मन की। यही कहना चाहती हैं न आप ?”

“जब आपको सब पता है। फिर मैं क्या कहूँ ?”

“आपको थोड़ा तो त्याग करना ही पड़ेगा। बेटे की खुशी की खातिर अगर इस जहर का कड़वा घूट भी पीना पड़े, तो पीना होगा आपको।”

“राजू के अलावा मेरा दुनिया में है ही कोन ? उसकी खुशी के लिए मेरा सारा जीवन ही अर्पण है।”

“अगर इसी बहाने दाना परिवारा का वर खतम होता है तो इससे बढ़कर खुशी ओर क्या हो सकती है ?”

“मैं तो नहीं समझती कि ठाकुर साहब आसानी से मान जाएंगे ?”

“माने या न मान काम तो हर हालत में हमें करना ही होगा।”

“मैं नहीं चाहूंगी, सुधाकर जी।” अपनी आंखों से पोंछते हुए कहा—“आप पर कोई आपदा आए।”

“परेशानी में समझ सकता हूँ।”

“सुधाकर बाबू! आप मेरे लिए तो बड़े बेटे जैसे हो।”

“तभी मैं इस घर का भला चाहता हूँ।”

“और कितने लोग भला चाहते हैं ?”

“यह तो मैं नहीं जानता।” सुधाकर ने माताजी के चेहरे पर नजर जमाते हुए कहा। “आपक मन में शका क्यों उठी है ? माताजी मैं जान सकता हूँ ?”

“आपसे छिपा कुछ भी नहीं है।”

“क्या नहीं छिपा है ?”

“कैसे क्या करता हूँ, ये सब मुझ पर छोड़िए।” सुधाकर ने घुटने पर हथेली थपकाई—“मैं तो केवल आपके विचार जानने आया था। अच्छा अब मैं चलता हूँ।”

“अरे बाह यह कैसे हो सकता है ? बिना कुछ खाए-पीए कैसे जाने दूंगी ?”

राजू की मा चैतन्य हुई—“मैं तो बातों के प्रवाह में उठ भी नहीं पाई और फिर राजू की भी प्रतीक्षा कर रही थी।”

“अर मा प्रतीक्षा करने जैसी क्या बात थी ?” राजू ने घर में प्रवेश करते हुए कहा—“मैं तो आ ही रहा था।”

“अदर आ, तू ही देख। मैं क्यों प्रतीक्षा कर रही हू ?”

“अरे, सर। आप ? ये तो कमाल हो गया। आज अचानक कैसे भूल पड़े ?”

“अचानक कहा ? राजू, आना तो था ही। मैं चाहता हू कि अब तुम्हारे मामल की गोदिया जल्दी ही फिट कर दू।”

दाना बात करने लगे। तब तक मा चाय-नाश्ता रख गई।

जाते-जाते कह गई—“तुम लोग बात करो फिर थोड़े खेतों की तरफ घूम आओ। लौटकर आओ तब तक मैं खाना बना देती हू।”

“माताजी! आज मैं ।”

“आज मैं कुछ नहीं सुनूंगी। आप खाना खाकर ही जाएंगे।”

“चलिए सर। खेत दिखा लाता हू। पास में ही है।” दोनों खेतों पर जा पहुँचे। आगे-आगे राजू और एक कदम पीछे था सुधाकर।

“वाह ये खेत तो बहुत अच्छे हैं। चारों ओर पेड़ लगाकर अच्छा किया है।” सुधाकर को ग्रीनरी देखकर मजा आ गया—“पर्यावरण सुधार का इतना ध्यान हर आदमी को रखना चाहिए।”

“चलिए सर उधर बैठते हैं।”

“अरे ये जगह तो और भी सुंदर है। इतने अच्छे-अच्छे फूल, अच्छा खासा लॉन।”

“कुर्सिया बड़ी खूबमूरत हैं। कहा से मगवाई ?” सुधाकर मुग्ध था।

“जी पिछली बार जब दिल्ली गया तो ले आया।”

“राजू फिफ्टा परसेट काम तो हो गया।”

“तुम्हारी माताजी ने आज्ञा दे दी।” सुधाकर बैठते हुए बोला—“बस अब रहे चम्पा के मा-बाप।”

“चम्पा की मा की स्वीकृति समझे। हा चाहे न करे विरोध भी नहीं करगी।”

“एक्का भरासा है ?”

“हा। चम्पा इस बारे में मा का टटोल चुकी है। वह बेटी की छुटन का जीवन-भर सह नहीं सकती। चाहती है कि बेटी का घर बस जाए तो उन्हे जावन का सबसे बड़ा सुख मिले।”

“राजू! अब पता नहीं कब मैं अचानक यहाँ से चला जाऊ कोई भरोसा नहीं।”

“ऐसा क्यों, सर ?”

“राजू! आज तुम्हें मैं एक राज की बात बताता हू। मैं जो दिख रहा हू, वह

हू नहीं। कई सारे प्रोजेक्ट्स हैं मेरे पास। कई काम हैं। कई योजनाएँ हैं।”

“पर, अबरा तो अधूरा है।”

“बहुत कुछ, जो अधूरा पड़ा है, उसे पूरा करना है।”

“मैं कुछ-कुछ तो अंदाज लगा चुका था। निम्नमे यह कि आप पच्चीस रुपये राज के सुपरवाइजर नहीं हैं। आपको दो सौ तान सौ रुपये राज भी मिल ता भी कम हैं।” राजू ने स्पष्ट किया।

“हर मनुष्य की उपादयता का मूल्यांकन हम पैसा स ही तो नहीं कर सकते ?”

“उपादयता तो सामन ही है, सर।”

“मान लो, मैं कहूँ विवेकानन्द रामकृष्ण परमहंस राजा राममोहन राय रवीन्द्रनाथ टैगोर प्रतिदिन कितने रुपये के आदमी थे तो क्या कहोगे ?”

“आप सब कह रहे हैं, सर। पैसे से तो मूल्यांकन बहुत ओछा ही कहा जा सकता है। फिर आपका यहाँ हम लोगो के बीच ?”

“आना था, उद्देश्य लेकर ही आना था, और आ भी गया ।”

“आपने ठीक कहा सर। मूल्यांकन हम कर ही नहीं सकते।” राजू ने आदरपूर्वक कहा—“तभी आप अनमोल हो रहे हैं, सर।”

“ठीक कहा तुमने। इस शरीर को भाड़ा देने के लिए कुछ तो देना पड़ेगा ?”

‘बस हम लोग इस ईंधन के मूल्य से ही मनुष्य का कामत आकने लगते हैं जो मेरे विचार स जलते हैं। खैर, छोड़ो ये लंबा विषय है फिर कभी।”

“आज ही सर क्या न हो जाए ?”

“तुम्हारे खेत के बाहर का ये रास्ता किधर जाता है ?”

समझ गया राजू कि सर ने बात टाल दी है।

“ये गोगुदा के लिए शोर्टकट है। आइए छत से दिखाता हूँ। काफी अच्छा दृश्य है।”

“वाह, ये तो वास्तव में सुंदर है। इतने दिन पहले पता चलता तो थकान मिटाने यहाँ पर चला आता। यहाँ आकर लगता है कि यहाँ कितनी शांति है।”

“अब आप यहीं रह जाइए।”

‘जरूर आऊँगा कभी। अब आग ही सही। अरे। वह कौन है ?” सुधाकर ने चेहरा घुमाकर राजू से पूछा—“कहीं चम्पा तो नहीं ?”

“हा सर आपन ठीक पहचाना। वही है। गोगुदा स आ रहा है। बस यहाँ स थोड़ा दूर पर ही ता रुकती है। वहाँ से घर तक पदल आना पड़ता है।”

‘चम्पा ।” सुधाकर ने आवाज लगाई।

‘अरे। सर आप ? आज यहाँ कैसे ?” उसने पास आते हुए कहा।

“आओ। अभी तुम्हें ही याद कर रहे थे।”

“भला क्या ? मैं कुछ बिगाड़ा है आपका ?” चम्पा खिलखिलाकर बोली।

“बिगाड़ा नहीं बनाया है। मैं राजू को यहीं बता रहा था कि अब मेरा कोई

ठिकाना नहीं। मैं न जाने कब अतर्धान हो जाऊँ। तुम दूधती रह जाओगी।"

"ऐसा क्यूँ, सर। क्या आपको हमारी याद नहीं आएगी ? क्या आपका यह स्नेह सब उल है ?"

"उल ही समझो चम्पा। हम खुद नहीं जानते कि हम क्या हैं ?"

"सार खेल ऊपर वाला क्यूँ करवाता है वही जाने।"

"आप सब कुछ जानते हैं सर। केवल हम बना रह हैं न ?"

सुधाकर उत्तर देना टाल गया।

"कभी जीवन में सपने में भी नहीं सोचा कि इस गाव के अपढ़, गरीब भोले-भाल लोग के लिए कुछ करने आना पड़ेगा और तुम सबके जीवन में जुड़ जाऊंगा।"

"और सर हमन भी कब सोचा था कि एक मसाहा आएगा जो सारे गाव की झाली चुशिया से भर देगा। बनिय के बधन से मुक्ति दिलाएगा।"

"ज्ञान को जात जलाकर हमारे अंधरे जीवन में रोशनी भर देगा। ज्ञान का दीपक जलाकर साक्षर कर देगा।"

"पयावरण की बात घर सारे गाव में हरित छाति-चेतना भर देगा। डरा और मुर्गीपालन के लिए जिले में हमारा गाव प्रथम आएगा यह किसने सोचा था ?"

"साथ आपके हाथों के पारस ने हम छूकर लोह से बचन बना दिया।"

"क्या बात है चम्पा ? बात तो बहुत यड़ी-यड़ी कर लती हो। इतने काम के बाद अब एक खास काम अभी बाकी है।"

"बह धौन-सा सर ? हम बताइए। हम पूरा कर देंगे।" दाना न कहा।

"पूरा तो तुम दाना का ही करना है। आज जहाँ तुम बैठी हो मेहमान की तरह नहीं, स्वामिनी की तरह बैठागी। बस उसके बाद मैं चला जाऊंगा।"

"य तो आपका प्रयत्न य आशीर्वाद से ही संभव है। मैं मन-ही-मन डरती भी हूँ कि मेरे पिता के क्रोध का सामना आप कैसे करेंगे ?"

"डरो नहीं चम्पा। तुम दाना भरे सजल हो। अगर तुम दाना दूँ रहे तो फिर काम पक्का।"

"हम तो दूँ हैं सर। जब साथ जीने-मरने की कसम खाई है तो फिर डर कैसा ?"

"अच्छा तो तुम दाना भर भी सकते हो ? मुझ पता नहीं था। वास्तव में सच है तो फिर बताओ कब मर रहे हो ?"

"अगर साथ रहना संभव नहीं होगा तब।" दाना न कहा।

"अगर तुम दोनों मरने की शानदार एक्टिंग कर सको तो जीवन-भर साथ रखने का वादा भरा।"

"हम समझ नहीं सर ?" दोनों ने कहा।

'समय आने पर सब समझा दूँगा। तुम्हारे ज्ञानदीप का काम कैसा चल रहा है ?"

“बहुत अच्छा, सर। आपसे मिलने की खुशी में यह खुशखबरी तो दना ही भूल गई सर।”

“मुझसे मिलने की खुशी में या राजू से मिलने की खुशी में ?”

“सर। आप तो ?”

“क्या खुशखबरी सुना रही थी ?”

“आज ही एक स्कूल से दो सौ स्वेटर का ऑर्डर लाई है। तीन-चार स्कूला से और भी बात चल रही है।”

“वेरी गुड। शाबाश। ये हुई न कुछ बात। गुड प्रोग्रेस। आगे बढ़ती रहो।”

“मैं चलू, सर। दर होने पर सदिह की सुझा गड़बड़ी करगी।”

“मैं परसा पापा से मिलने आऊंगा। ध्यान से जाना। राजू को भेजू ?”

“समय भी ज्यादा नहीं हुआ है रास्ते में अपने ही हैं।” एक नजर राजू पर डालकर चम्पा आगे बढ़ गई।

“हम भी चलना चाहिए सर। खाना बन गया होगा। मा प्रतीक्षा कर रही होगी।”

“ठीक है चलना चाहिए।” सुधाकर ने सहमति प्रकट की। “खाना खाकर बाध पर चलते हैं। तुम्हारे ‘ज्ञानदीप’ का समय भी तब तक हो जाएगा।”

दोनों घर पहुँचे।

खाना बन चुका था।

हाथ-मुँह धाकर दोनों खाना खाने बैठे।

“वाह। क्या बढ़िया खाना है ? मजा आ गया। बहुत दिना बाद भरपट खाया है।”

“मने तो कई बार कहा। आप यही क्या नहीं आ जाते ? यही खाइए यही रहिए। जगह की तो कोई कमी है नहीं।”

“माताजी जगह तो दिल में होनी चाहिए। बाकी सब ठीक है।”

“जब आप औरों के लिए इतना कर रहे हैं नि म्यार्थ। तो थोड़ी सेवा हम भी कर लेने दीजिए।” वेमे भी अब आपके अलावा राजू की चिंता करने वाला है ही कौन ?”

“सुधाकर न इशारा किया आकाश की आर।”

“उसे देखा किसने है ?”

“मेरी दृष्टि से देखने की कोशिश करो तो ?”

“आपकी वजह से जीवन में आशा की एक किरण जगी है चरना मैं तो सब आशाएँ छोड़ चुकी थी।”

“माताजी। हमारे मन में हमारी आस्थाएँ और विश्वास दृढ़ हैं तो रास्ता कुछ न कुछ निकल ही आता है। ऊपर वाले के खेल बड़ निराले हैं। कब क्या करवा दे ? अब देखिए न इन दोनों को मिलाने के लिए मुझे यहाँ आना पड़ा।”

“आप चाते ही करते रहिएगा या कुछ खाएगे भी। हलुआ वैसे ही रखा है। रायता अच्छा नहीं बना क्या ?”

“अरे नहीं। सभी तो स्वादिष्ट है। स्वीट डिश हलुआ सबसे बाद में। उसके बाद इन सबको हजम करने के लिए रायता।”

खाना खाने के बाद दोनों उठे।

सुधाकर माताजी को प्रणाम कर बाहर निकला।

राजू भी साथ था। रास्ते में चलते-चलते सुधाकर ने राजू से पूछा—“राजू, तुम्हें तैरना तो अच्छी तरह आता होगा ?”

“स्वीमिंग में तीन बार मैडल जीत चुका हूँ सर, क्या पूछ रहे हैं आप ?”

“कल तुम्हारी एक और परीक्षा है। कल मैडल दूंगा मैं।”

“कैसी प्रतियोगिता ?”

“ ”

“कौन-सी परीक्षा ?”

“ ”

“क्या करना होगा ?”

राजू के सभी प्रश्न अनुत्तरित रहे। अंतिम प्रश्न के प्रत्युत्तर में सुधाकर ने प्रश्न किया—“क्या हम लकड़ी की छोटी नाव, जिसे तुम डूँडिया ही कहते हो न ? कहीं मिल जाएगी ?”

“हा हा, क्यों नहीं ? पास के तालाब चलावा में सिंघाड़े का ठका है। वहाँ दो-तीन पड़ी हैं।”

“ये काम तो आसान हो गया। कल मगवा कर रखना।”

“अच्छा सर।”

“तुम ‘ज्ञानदीप’ सभालो। मैं गांव में हो आऊँ।”

“काई विशेष काम ? मैं भी आऊँ ? जरूरत हो तो ?”

“आज नहीं। अकेला ही ठीक हूँ। तुम्हारे बूढ़े-बच्चे पढ़ने आ गए होंगे जाकर पढ़ाओ।”

■

×

×

ठाकुर साहब हवेली के चौक में बैठे हुक्का गुड़गुड़ा रहे थे। नौकर रामू उनके पाव दबा रहा था।

सुधाकर ने प्रवेश किया।

“जय माताजी की ठाकुर साहब।”

“आइए सुधाकर जी। आज भी याचक बनकर ही आए हैं या ?”

“ऐसा ही समझ लीजिए। ब्राह्मण तो सदा याचक ही रहा है।”

“पर वामन अवतार की तरह इतना भी मत माग लना कि मैं दरिद्री हो जाऊँ।”

“दरिद्री तो भ्रष्ट मन से होता है। लोग ऐसा ही मान लेते तो रतिदेव और

दानवीर कर्ण का नाम इतिहास में कोई नहीं जान पाता।”

“मैं इतना महान कहा हूँ, सुधाकर जी ?”

“कौन, कब किस छोटे-से काम करने से ही महान बन जाता है, कोई नहीं जानता।”

रामू, चाय-पानी और नाश्ता लाकर टेबल पर सजा गया।

“लीजिए सुधाकर जी।” ठाकुर साहब ने जलपान की तरफ इशारा किया।

“इसकी क्या जरूरत थी ?”

“भई ये तो गृहलक्ष्मी का विभाग है जो चाह अदर से भिजवा दें, उनकी मर्जी।”

“खाना खाकर आया था कवल चाय ही लूंगा।”

“आज इतना जल्दी खाना खा लिया ? रात दस-ग्यारह बजे तक खाने वाले हैं आप ?”

“आज काम खत्म होने पर रानू के घर तक चला गया था। माताजी नहीं मानी। बिना खाना खाए आने ही नहीं दिया।”

“आह! तो आप रानू के यहाँ से आ रहे हैं।” आवाज में ध्वन्य था।

“जी। आपसे उसी बारे में निवेदन करना चाहता था।”

“सुधाकर जी, आप हमारे गांव का भला करने आए हैं, उस रात मैं आपका बहुत इज्जत करता हूँ। इतना ध्यान रखिए कि मैं अपने घरेलू मामले में किसी का दखल पसंद नहीं करता। यहाँ तक कि मेरी श्रीमती जी को भी आज्ञा नहीं है। समझ गए आप ?”

“मैं तो पहले से ही समझा हुआ हूँ। सभ्य रहते आपको समझाना चाहता हूँ। कल आपको यह कहने का मौका तो नहीं मिले कि सुधाकर जी, आपने जानते-बूझते समय पर सचत नहीं किया।”

“आप कहना क्या चाहते हैं ?”

“कहना वही है जो सब-कुछ आप जानते हैं।”

“नया कुछ भी नहीं है ?”

“बस, इतना ही कहना चाहता हूँ कि आग को हम जितना अधिक दबाव की चेष्टा करेंगे उतनी ही अधिक ताकत से जोर मारेगी। मगर उस जोर में विनाश का ही रूप होगा।”

“जो भी कहना है साफ-साफ कहिए। ठाकुर कभी किसी बात से डरता नहीं है।”

“आप समय रहते रानू और चम्पा विटिया का विवाह कर दीजिए।”

“अगर रानू सपने में भी ऐसा सोचन की हिमाकत करता है तो मैं उसका खून कर दूंगा।”

“क्या एक खून करने से आपको अभी तक तसल्ली नहीं हुई जो दूसरे का

खून और करना चाहते हैं ?”

“यह असंभव है। चम्पा विधवा है और हमारे खानदान में ।”

“जमाना बहुत आगे निकल चुका है। ये गांव है मेवाड का एक पिछड़ा हुआ आदिवासी क्षेत्र ।”

“क्या चम्पा और राजू की सगाई का एलान आपने बचपन में ही नहीं कर दिया था ? फिर आप जबान से पलट गए और आपने दूसरी जगह विवाह कर दिया।” सुधाकर याद दिलाते हुए कह बैठा—“क्या परिणाम निकला दो प्रेमिया के दिलों को तोड़कर ?”

“ ”

“रिश्ता स्तर का था विधवापन का।”

“सीमा से आगे मत बढ़ो।”

“ठाकुर सा! इस बुढ़ापे में झूठी शान में कब तक जीत रहेगे ? आपकी जिद को देखते हुए दोनों घर से भाग कर शादा कर लेंगे तब ? दोनों कल आत्म हत्या कर बैठें तब ? दोना जहर खा गए—पेड़ पर लटक गए या कुएँ-बावड़ी में डूब गए फिर ? तब क्या कर पाएंगे ?”

“आप मुझ खामखाह डरा रहे हैं। ऐसा वे हर्गिज नहीं करेंगे।”

“ऐसा घर लिया तो ? ये इतनी बड़ी हवेली। सैकड़ों बीघा जमीन, क्या होगा सबका ? किस काम की ?”

“मेरी चम्पा बेटी ऐसा कभी नहीं करेगी ?”

“वह कर सकती है ठाकुर साहब। जरूर कर सकती है ?” अदर से ठकुराइन का स्वर था।

“ये तुम कह रही हो, ठकुराइन ?”

“हां मैं कह रही हूँ। मैं एक औरत हूँ। औरत के दिल की बात औरत ही समझ सकता है। फिर मा हान के नाते चम्पा का मुझसे अधिक कौन जानता है ?”

“तुम सब लोग आखिर चाहत क्या हो ?”

“आपकी स्वीकृति।”

“मगर ?”

“इज्जत अपनी रख लें आप। पर ठाकुर खानदान की इज्जत मिट्टी में मिल जाए तब भी लोग हमारे मुंह पर क्या कालिख नहीं पोतेंगे ?”

“दो कौड़ी के आदमी क्या हमें जलील करेंगे ? मैं एक-एक को देख लूंगा सुधाकर जी।”

“ऐसा कुछ नहीं होगा।”

“ये सब आपका भ्रम है। आप ये क्या नहीं सोचते कि आप एक सुधारवादी काम का शुरुआत अपन घर से करने जा रहे हैं ? एक अनुपम उदाहरण होगा।” सुधाकर ने अपनी गर्दन ठकुराइन की ओर भोड़ दी। “बाल-विधवा का विवाह

करवाकर अपनी बटी को सुखी गृहस्थी दग आप लोग।"

"मान लो कहीं कुछ आगा-पौछा हो गया तो वह बदनामी इसस बढ़कर ता नही होगी।" ठकुराइन ने दूर की बात सोची और आग बढ़कर सुधाकर और ठाकुर के बीच आ गई।

"सरकार भी आपके कदम की सराहना करेगी।"

"य तो ठीक है कि विवाहिता होने के बाद भी राजू उसी इज्जत से चम्पा का अपना रहा है। वरना आप चाह भी तो कौन चम्पा का हाथ पकड़गा ?" ठकुराइन ने टीप की ओर सुधाकर की ओर ताका।

"आपकी मृत्यु के बाद चम्पा की रक्षा कौन करेगा ? किसके सहारे जिएंगी ? कुछ सोचा है ?"

"वह सब ठीक है मगर मेरे जीते जी यह संभव नही होगा।"

"ठीक है मैंने तो एक विचार दिया है। सोचिए ? मैं तो महीन दो महीना का मेहमान हूँ, चला जाऊंगा। एक सुखद विचार आया था वह दिया आपको। वैसे आपके मामले में हाता कान हूँ।"

"सुधाकर तुम जब भी आते हो शूल ही दे जाते हो। अभा चल जाओ यहाँ से।"

x

x

x

सर सिंघाड़े निकालने वाली नाव आ गई है। क्या योजना है ?"

"राजू, आज जैसे ही लच की घटी बजे, तुम मुझे मिलना। लकमा को भी कहना कि मुझसे मिल ले।"

इतने में भीमा गमेती आया। हाथ जोड़कर खड़ा हो गया। कहने लगा— "साब होकम। म्हारा इजन तालाब में डूब गया। म्हु गरीब आदमी कठा सू किशता भरूंगा। कठा सू म्हारा खेता में पाणी पिलाऊंगा। म्हु तो बस तालाब में डूब कर मर जाऊंगा।" और रोते-रोते विलाप करने लगा।

"भीमा भाई मरद आदमी हो। रोने से कोई काम चलता है क्या ?"

"म्हारे म्हारो इजन छावे। आज रे आज ही छावे। म्हु अबे नी रुक सकू ?"

"भीमा, हौसला रख। हम काशिश कर रहे हैं, तेरा इजन निकलवा देंगे।"

"होकम म्हने क्यू बहलाओ ? भर्या समदर मू कई इजन निकले ?"

"दखो कोशिश करने में क्या हर्ज है।"

"एक बार हमारे प्रयत्न से निकलता है तो ठीक वरना उसके बाद सोचेंगे कि क्या हो सकता है ? कहा से किसे बुलाना पड़े ?"

"म्हाने तो म्हारो इजन छावे होकम। घरवाली कूटेगा म्हाने ?"

सुनने वाले सब हस पड़े।

भीमा की औरत वास्तव में है बहुत तेज। कभी-कभी भीमा पर हाथ-सफाई भी कर देती है। सारा गांव यह बात जानता है। अतः भीमा भी इसे स्वीकार करते

कुछ नहीं सोच पाया।

“देखो भीमा अब ये नाटक बद करो। घर जाओ। अब शाम को आना। अभी हमें हमारा काम करने दो।” सुधाकर ने उसे सामने से हट जाने का इशारा किया।

पर, भीमा ने फिर अपना टेप चालू कर दिया। “साब होकम। म्हारी सुणो हाकम। म्हू गरीब आदमी। वर्ना माते मर जाऊगा। म्हारा इजन कूण देगा रे । अणी गरीब को कई वेगा रे ।”

लाग आते, थाड़ी देर भीमा की तरफ देखते मजे लते और चले जात।

“अबार तो आपरे केवा सू जाऊ। साजो पाछा आऊगा। म्हारो इजन लेने जाऊगा। इजन नी दोगा ता पया देणा पड़ेगा। गरीब रा इजन नी खावा दूगा। म्हारी मत मारी गई सा किराया पर इजन लायो। अणी देवला रा सत्यानाश जाएगा। यो देवला ही आयो हो। देवला रे । ऐ देवला म्हारो इजन लाव रे देवला।”

“देख, भीमा। म्हारा सू उलझावा सू काम नी चाले। म्हू थारो भला कीधो। छ महीना सू थारा इजन बेकार हो। थने किराया देवायो, म्हने कई मल्यो ? किरायो कमायो थे। अब हाका मती कर। बाबूजी कोशिश करेगा। थारा इजन थने दागा। जा अबे। घरे जा। थारी घरवाली ने म्हू हमजाई दूगा।”

“चाल म्हारा हाथे घरे चाल। वन हमजीवी नी ता वा धावणा बजावगा।”

“भरदानगी रख। थोड़ो कड़क रे। अतरो कई दरपे लुगाई सू ?”

लच की घटी बजी।

सब अपने-अपन काम छोड़कर अपनी-अपनी रोटिया ले पेड़ा की छाव में चले गए।

लकमा कन्ना रजु आ गए। सुधाकर ने याचना समझाई।

तीना कपड़े खोल एक-एक खजूर का नाव डूडिया ले बाध में उतरे। तीना का घूमत देख जो युवा खाना खा चुके थे वे भी कूद पड़े। कोई इस पार से उस पार। कोई इन नावों के इर्द-गिर्द। देखते-देखते कुछ गरासिय लड़क भी बाध में कूद पड़े।

गरासिय नदिया की गहराई में डूब कर अंदर से हाथ में मछलिया पकड़कर न आते हैं।

तैरने में बहुत ही एक्सपर्ट।

कई तो देर तक सास रोककर गहराई में गोते लगाने में माहिर।

कुछ लड़कें तैरते-तैरते सुधाकर के समीप आए।

सुधाकर दोनों हाथों में नाव खेता हुआ कुए के निशान पर पहुंचा। एक ने पूछा—“बाबू जी, क्या दूढ़ रहे हो ?”

“कुए का पता ठिकाना।”

‘कुआ तो यही होना चाहिए बाबूजी।’

“हम कुए पर रखा इजन निकालना है। इजन कहा पड़ा है, उस जगह को

दूदना है।"

"बाबूजी, अभी पता लगाते हैं।"

"ठहरो मैं भी आ रहा हूँ।"

"नहीं साहब हाकम। आप पाना म मत कूदना। सबसे ज्यादा गहरा यहीं है।

"आप बस नाव म बैठ रह, यही पर। हम जब अदर से थके हुए आएंगे तो नाव का सहारा मिल जाएगा।"

देखते-देखते छपाक-छपाक आठ दस लडके कूद पड़े।

एक ने ऊपर आकर कहा— "ठीक यहा है। मेरा पाव अटका है।"

अब सभी तैरने वाले यही केंद्रित हो गए।

"अब इजन को निकाल कैसे ?"

लकमा ने सुझाव दिया— "साब होकम। तीन कुदालों का अलग-अलग तरफ मुह करके बाध दंग ता आकड़ा बन जाएगी। इस आकड़ी को इजन क पाइप म बाध दंगे। फिर रस्से को किनारे खड़ी सारी लेवर खाचेगी।

सुधाकर ने कहा— "लकमा का यह सुझाव बहुत अच्छा है। गाव म जाकर तीन कुदाले ले आओ। बड़ा-से-बड़ा और मजबूत रस्सा भी लाना। कुछ रस्से ऊपर चौकी पर पड़े ह। उन्हें भी ले आओ। राजू, तुम दूसरी कमान सभालोगे।"

"मुझे क्या करना होगा सर ?"

"तुम मोटे मजबूत तार का घेरा बनाकर टकी के ऊपर लगे पाइप के ऊपर घेरे का डालकर नीचे पाइप के सहारे लाओगे। उसके साथ बहुत बड़ा रस्सा बंधा होगा। उस घेरे को एक नाव के सहारे आगे बढ़ाते-बढ़ाते इजन के मुह तक ले जाकर फसाना होगा। तुम नाव मे रस्सा पकड़े ऊपर रहोगे। कुछ गरसिया लड़के नाच घेरे का पाइप म जाम कर दंगे।"

"एक दल कुल्हाडिया वाले लगर के रस्से को खींचेगा। दूसरा दल तुम्हारे वाले रस्से को खींचेगा। नीचे पानी म गरसिया दल इजन को खिसकाएगा।"

"ठीक है सर। कमाल का आईडिया है।"

सभी व्यवस्था हो गई।

एक-एक तरफ पचास-पचास व्यक्तियों का दल।

सुधाकर के कहते ही जोर आजमाइश शुरू।

थोड़ी देर बाद लगा कि इजन खिसका।

पचास आदमियों का एक दल पाइप का खींचन लगा। जहा इतनी जन-शक्ति लगी हो भला एक वाटर इजन की क्या मजाल जो नहीं खिसके।

हाथी की चाल से इजन खिसकना शुरू हुआ। सुधाकर और राजू नाव मे साथ-साथ व्यवस्था सभाले हुए थे।

अचानक एक पार्टी का रस्सा टूट गया। इजन की गति वही स्थिर हो गई। फिर गरसिया युवा डुबकी लगा रस्से का टूटा सिरा निकाल लाए। ऊपर से दूसरा

सिरा पकड़ा। दोनों में नागपाश की तरह कसकर गाँठ लगाई। फिर रस्सा खींच प्रतियोगिता शुरू।

इजन ने फिर गति पकड़ी। काफी दूर तक इजन खिसका। फिर अटक गया।

इतना जोर लगने के बाद भी इजन हिलने का काम नहीं ले रहा था।

सुधाकर को ध्यान आया। इस जगह से पहाड़ी शुरू होती है।

हो सकता है, ढाँचे के नीचे इजन फँस गया हो।

सभी लाग थक चुके थे। लच ऑवर्स भी खतम हो गया था।

सुधाकर ने घापणा की—“बाकी काम पाँच बजे के बाद। जो चाहे रुक जाए उन्हें चाय नाश्ता मिलेगा।”

सुधाकर, राजू, लकमा, केशा बा, देवा सभी चौकी में आए।

इन लोगों ने खाना नहीं खाया था। काफी देर से पानी में रहने से ठंड लग रही थी। सबने पहले चाय पी। थोड़ी देर बाद खाना खाया।

अब सोचना शुरू किया कि इजन को ऊपर कैसे लाया जाए ?

लकमा ने मौके की राय दी—“साब होकम। बड़ी-बड़ी सब्बलो से इजन के ऊपर से ढाँचे को सब्बला से खोदना शुरू करे। कुछ जने इजन को खींचे। कुछ पानी में रहकर सब्बला से मिट्टी काटेंगे। धीरे-धीरे मिट्टी कटने से रपट बन जाएगी। फिर जोर लगाने पर रपट से इजन खींचना आसान रहेगा।

सबको लकमा की राय पसंद आई। शाम हुई पाँच बजे की घटी बजी। फिर गरासिया आ गए। उन्हें स्कीम समझाई। किनारा पर कुछ तमाशबीन भी इकट्ठे हो गए।

गरासियो ने अद्भुत साहस का परिचय दिया। जैसे ही सब्बला से मिट्टी कटी, इजन पूर्व की तरह ऊपर आना शुरू। देखते-देखते इजन पानी के बाहर आ गया। खुशी की लहर दौड़ गई। परभू ने पाछ-पाछ कर हँडल लगाया। इजन चालू।

भीड़ में भीमा भी पत्नी सहित खड़ा था।

सुधाकर ने कहा—“भीमा, इजन सभाल। अब तो ओवर बाध में डूबकर नहीं मरेगा ? अब तो तारी लुगाई धोवणा लेकर नहीं कूटेगी ?”

सभी खिलखिलाकर हँस पड़े।

भीमा की लुगाई ने कहा—

“क्यो जी मैं कब आप पर धोवणा बजाया ? मुफ्त में क्यूँ बदनाम करते हैं।”

“बजाया नहीं तो क्या ? बजाने की कहती तो है ?”

“वाह मैं तो प्यार में कहती हूँ। अदर की बात जग जाहिर क्यूँ कर दी, जी ?”

फिर सब खिलखिलाए।

सुधाकर ने कहा—“भीमा भाई, सुबह मैंने कहा था न कि शाम को अपना

इजन ले जाना। हमारा वादा पूरा हुआ। जिंदगी में हमेशा याद रखो हिम्मत और सूझ-बूझ से सब काम संभव है। हमारे डिपार्टमेंट ने भी उम्मीद छोड़ दी थी। यही कहा। मई-जून में जब तालाब खाली होगा, तब देखेंगे। मगर इतने आदमियाँ के श्रम और सूझ से मुश्किल काम भी आसान हो गया।”

मानना पड़ेगा गरासिया कौम बड़े जीवट की कौम है। आज का श्रम इन्हा लागा को जाता है। तब तक ऊपर से परभू की आवाज आई।

“साब होकम। गरम-गरम चाय और पकौड़े तयार हैं।”

सभी ऊपर पहुँचे।

सुधाकर राजू और लकमा गीले कपड़े बदलकर चाय पीने बैठे। तब तक हुड़ीलाल इजन से बंधे लगर को खोल कुदालियो को अलग-अलग करने लगा।

सुधाकर ने कहा—“हुड़ीलाल! ये जिस जिसकी हैं, उन्हें आज ही लौटाना। पहले गीले कपड़े बदल। ठंड लग जाएगी। परभू, हुड़ीलाल का भी चाय-पकौड़े दे।”

राजू ने कहा—“सर जिस दिन आपने डूडिये मगवाने की बात कही। मैं सोच भी नहीं सकता था कि मामूली डूडिये में बैठकर इतने बड़े खतरनाक प्रोजेक्ट को लड़का के साथ खेल-खेल में इतना बड़ा काम करवा देंगे। कमाल है आपका दिमाग।”

“क्या करता राजू? अंदर की बात है।” विभाग ने साफ कह दिया—“आपने समय रहते इजन ऊपर नहीं किया आप जान। विभाग किसी तरह की कोई मदद नहीं कर सकता। अब तुम्हीं बताओ मैं क्या करता?”

“और आज सुबह भीमा ने भी तो चीख-चीख कर आसमान सर पर उठा लिया था। आपने जब उसे कहा कि शाम को इजन ले जाना चीखने की जरूरत नहीं। मैं तब ही सोच रहा था कि शाम को इजन दगे कहा स?”

“राजू जीवन में मनुष्य का आत्मविश्वास ही सबसे बड़ी पूजा है। वह है तो हमारे लिए कोई काम कठिन नहीं। वह तुमने आज प्रत्यक्ष देख लिया।”

“मैं चाहता हूँ कि यही आत्मविश्वास तुममें और चम्पा में हो। अगर रहा तो ‘ज्ञानदीप’ एक दिन प्रातः का ही नहीं दश में अपना नाम करगी।”

सुधाकर आज पिछले छ महीन की सोच रहा है। कब कैसे दिनेश से बाता ही बाता में पत्नी ने कह दिया था—‘आजकल इनका मूड ठीक नहीं रहता। खाल-खोए स रहते हैं। न कुछ बात करते हैं, न ढंग से खाते-पीते हैं। लेखन भी बंद है।’

दिनेश ने कहा—“ठीक है। मैं बात करता हूँ। आप घर से फ्री तो कर दोगी न?”

तरला ने कहा—“फ्री क्यों नहीं। जब ये मानसिक रूप से यहाँ ह नहीं तो फिर जहाँ भी इनका मन लगे ये स्वस्थ रहे। मुझ खुशी होगी।”

“भाभीजी, सच कहूँ, मुझे अभी ऐसे ही व्यक्ति की सख्त जरूरत है।” दिनेश ने उत्तर दिया। “ओबरा गाव का बाध गति ही नहीं पकड़ता। वहाँ की राजनीति किसी का टिकने ही नहीं देती। अगर सुधाकर जैसा आदमी मुझे सहयोग देगा तो हम एक बहुत बड़े प्रोजेक्ट को सफल कर सकते हैं।”

तरला चुप ही रही। उस कुछ और सुनने की अपेक्षा थी दिनेश से।

“धन अवश्य ही काम के अनुपात में नहीं के बराबर है। मगर नाम खूब हा जाएगा।”

“दिनेश जी पैसा तो जीवन का एक साधन है। साध्य तो नहीं।” तरला ने कहा—“इनके लिए अभी मन लगाना सबसे बड़ा काम है। बड़ी बटी के विवाह से मुक्त हुए हैं। उसके साथ इनका जुड़ाव जबर्दस्त है। उसकी कमी इन्हें बहुत खलती है। इनके आत्मकेन्द्रित होने का यह भी एक बड़ा कारण है। कुछ दिन व्यस्त रहग तो अभ्यस्त हो जाएंगे।”

दिनेश ने कहा—“ठीक है मैं उससे बात करूँगा। अगर वह ‘हाँ’ कर देता है, तो मुझ पर बहुत बड़ा अहसान होगा।”

“अगर आप उन्हें स्वस्थ चित्त और प्रसन्न कर दोगे तो मुझ पर बहुत बड़ा अहसान होगा।” तरला ने कहा—“कई दिना से आदिवासी फलक पर कुछ लिखना चाहते हैं। बिना उनमें रहे कल्पना से तो लिखेंगे नहीं। उनमें रहने का इतना अच्छा मौका कब मिलेगा ?”

“कब तय हुआ और कैसे चला आया ? सुधाकर ओबरा बाध की पाल पर बैठा है—“आज इनके साथ रहकर इनके दुःख-दर्द को अंगीकार कर लिया है।”

जाने से पहले सारे गाव को खुशियो से भर देना चाहता है। इनमें जीने की एक लालसा भर देना चाहता है। अब तक जो जिंदगी को द्रो रहे हैं उन्हें जिंदगी वाश नहीं लगे, ऐसा कर देना चाहता है सुधाकर।

मनुष्य जीवन तो भगवान की श्रेष्ठतम कृति है। उसकी श्रेष्ठता उन्हें समझा देना चाहता है। सारे गाव के लोगों को आपसी वैर भाव भुलाकर सुख-चैन में जीना सिखा देना चाहता है—सुधाकर॥

दुनिया में हम आए हैं तो हमारे जीवन का एक मकसद तो होना चाहिए। अर्थहीन जीवन तो गंदगी में लेटे सुअर के समान है। खाकर आलसी की तरह पड़े रहने वाली निष्काम जिंदगी से क्या मतलब—यही साच था सुधाकर का।

दूर-दूर तक पानी-ही-पानी फैल रहा है। पानी पहाड़ों की गोलाई के साथ-साथ कहीं दूर अन्दर तक चला गया है। कहीं पेड़ों के दूबे सिरे नजर आ रहे हैं तो कहाँ पड़ों के चरण स्पर्श कर रहा है। पहाड़ों में चरने वाले पशुओं का चिर परिचित रास्ता खो गया है। पशु जैसे ही वहाँ पहुँचते हैं पानी देखकर ठिठक जाते हैं। फिर ऊपर की ओर लौटते हैं। नया रास्ता ढूँढ़ते हैं। आगे बढ़ जाते हैं।

शाम को जैसे ही सारे मजदूर चले जाते हैं, सुधाकर नीचे उतर आता है। डूडिया नाव को पानी में खींचता है और अकेले ही बाध के किनारे-किनारे घूमता है। कितनी शांति मिलती है उसे।

इस पानी को भरने के लिए कितनी दिन-रात परेशानियां झेली हैं। यह उसके श्रम की कमाई है।

सेकड़ों के श्रम का पसीना निर्मल-जल में बदला है और यह जल जिस दिन गांव के खेतों का चरण स्पर्श करेगा, किसान निहाल हो जाएगा। उसे लगेगा जैसे जल नहीं घी बहकर आया है उसके खेत में।

आज उसे घर की बहुत याद आ रही है। तरला ने कैसे इतने दिन उसकी अनुपस्थिति में निकाले हैं। बार-बार कहलवाकर थक गईं मगर वह जा नहीं पाया। यहा तो हर दिन समस्याओं का अम्बार लग जाता है। सुलझा-सुलझा कर परेशान हो जाता है। कभी मजदूरों के आपसी झगड़े। कभी ब्राह्मण-मेघवाल का झगड़ा।

बार-बार समझाता है वह। मनुष्य-मनुष्य में कोई भेद नहीं है। हम सब एक ही मनु की सन्तान हैं। समाज ने केवल कर्म बाटा है। कर्म के अनुसार ही जातियां बन गईं और फिर ऊच-नीच के चक्कर शुरू कर दिए अभिजात्य वर्ग ने। उन्हें सेवक चाहिए थे गुलामी के लिए। दमन और शोषण से उन्हें दबाकर रखा गया। वे अपद रखे गए ताकि उनकी गुलामी कर सकें।

पानी में छपाक की आवाज हुई। बगुला चाच में किसी जल-जन्तु को उठाकर ले गया।

उसके विचार टूटे। आज मनुष्य में तो यही बगुला— गुण आ गया है। मौका लगते ही गरीब की गर्दन दबोचने में दर नहा करता।

दबला की गाड़ी कुर्की करने उस दिन सुबह-हा-सुबह सेल अमीन क्या टपक पड़ता ? अमरा की पानी सफाई की गाड़ी देख कुर्की वाला ठीक इसी बगुले की तरह ही तो लपका था— 'ये रही गाड़ी सेल अमीन साब, कर लीजिए कुर्क। इस बगुले और उस बनिंदे में क्या अन्तर है ? पैसा-पैसा-पैसा। क्या होगा इतने पैसे को कहा ले जाओगे ? फिर पाप क्यों बटोर रहे हो भाई ?'

पर किसे कहे ? क्या कह ?

पूरा अर्थ-तत्र ही ऐसा है। इंग्लैंड वालों को पैसा चाहिए था। सात समुद्र पार आए थे दूढ़ते-दूढ़ते ईस्ट इण्डिया कम्पनी लेकर। भारत एक उपजाऊ बाजार है जहां खूब पैसा कमा सकते हैं।

देखने-देखते सोने की चिड़िया उड़ गई। अब सबसे धनी अमेरिका को भारत का बाजार चाहिए।

जापान को बाजार चाहिए।

मनुष्य किसी को नहीं चाहिए।

मानवता किसी को नहीं चाहिए।

आदमी के दुःख किसी का नहीं चाहिए।

आख का आसू पाने का समय किसी के पास नहीं।

x

x

x

राजू खेत में फार्म हाऊस की छत पर बैठा हुआ था। नीचे से एक अंधेड़ महिला ने आवाज़ दी—“बेटा! क्या ओबरा बाध तक जाने का यही रास्ता जाता है ?”

राजू ने कहा—“हां जाता तो वहां है। मगर आपका वहां किसके पास जाना है ?”

“सुधाकर जी वहाँ काम करते हैं न ?”

“हां-हां वही हैं ?”

“आप उन्हें जानते हैं ?”

“अरे आप जानने की बात कर रही हैं। गांव का बच्चा-बच्चा जानता है।”

“ठहरिए मैं नीचे आ रहा हूँ। मैं पहुंचा दूंगा।”

“आप तो रास्ता बता दीजिए। बेकार में क्यों तकलीफ करते हैं ?”

“अच्छा।” कहकर महिला चलने लगी।

राजू ने तत्परता से उस टाकते हुए कहा।

“अरे आप तकलीफ कह रही हैं। यह तो मेरा सौभाग्य होगा।” राजू ने कुछ ताड़ते हुए कहा—“सर, सुबह से ही आपको याद कर रहे थे। तीन-चार दिन से आपके बारे में ही कह रहा था। थोड़ा भी टाइम मिला तो घर जाना चाहता हूँ। पर टाइम ओबरा बाध की कुडली में है ही नहीं। राज नई-नई मुसीबते।”

अंधेड़ महिला उसकी बातें सुनकर रुक गई।

“आप मुझे जानते हैं ?”

“जी, नहीं।”

“फिर यह सब।” उसने पलटकर कहा—“क्या कहे जा रहे थे ?”

“आपके प्रश्न पूछने के ढंग से अदान भर था।”

“गलत नहीं मा अदान।”

“आटी! आप एक क्षण रुक।” राजू ने अपनी माताजी को आवाज़ दी—“माताजी! बाहर तो आना देखो कौन आया है।”

फिर पलट कर अंधेड़ महिला ने दिनभरा पूर्वक पूछा—

“तुम्हारा नाम ही राजू है न बेटे ?”

“अरे बाह। आपने कैसे जाना ?”

“उन्होंने तुम्हारे बारे में जैसा बताया था उससे ही अन्दज़ लगाया कि तुम्ही हो।”

“क्या आपसे कभी उन्होंने चर्चा की थी ?”

“हां, पर ।”

“पर क्या, आटी ?”



“मैं बहुत परेशान थी उनके स्वास्थ्य की चिंता से। मगर जबसे जाना कि रे जैसे शुभचिंतक उनके पास हैं, तो मुझे चिंता करने की जरूरत नहीं हुई।”

“मगर आटी वे सेवा का अवसर ही कहा देते हैं ? उन्हें मना-मना कर थक है मगर मजाल है, जो मान। लो, अपना घर यही है आटी।”

राजू की माताजी बाहर आ चुकी थी। उन्होंने देखा कि उनका बेटा राजू किसी ड महिला के साथ बड़े आदर के साथ बात करते हुए घर के द्वार पर आ रहा है।

“मिलो आटी से जिनका तुम कई दिना से इंतजार कर रही थी माताजी ।”

“अरे सुधाकर जी की पत्नी हैं न ?”

“अरे। मा कमाल है। तुमने कैसे जान लिया ?”

“सुधाकर जी जैसे व्यक्ति की ऐसी ही पत्नी हो सकती है। जो व्यक्ति खुद न हो, भला वह अपनी पत्नी को कितनी अच्छी बना देगा।”

राजू की माताजी उन्हें अंदर ले आई और आदरपूर्वक निवेदन किया—“आइए आराम से बैठिए। अपना ही घर समझिए। सुधाकर जी को कह-कहकर थक मैं तो। कुछ दिनों के लिए ही बुलवा ला। आप नहा जा सकते, तो वे आ जाए। दिन बदलाव भा मिलेगा और चेन भी।”

तब तक राजू पीतल के चमकते गिलास में पानी ले आया था।

“पानी पीए फ्रेश हो लीजिए। अब अधरे में बहा जाना ठीक नहीं।”

“आज यही रुकना होगा। अभी राजू जाएगा बाबूजी को यही बुला लाएगा। बार कहा इतना बड़ा मकान है, यही चले आए पर वे सुनते कहा हैं।” राजू मा के शब्दों में प्यारा उलाहना था—“तर्क ऐसा दगे जिसका हमारे पास उत्तर नहीं होगा।”

“माताजी प्रणाम।”

“प्रणाम।” अरे आज अचानक यहा ?

“क्यू नहीं आ सकता ?”

“अरे। ये मैं कब कहा ?”

“राजू कहा है, कुछ जरूरी बात करना है ?”

“एक विशेष मेहमान आए हैं।” राजू की मा ने उल्लास भरे स्वर में—“उनके लिए नाश्ता लाने गया है अभी आता ही हागा।”

“विशेष मेहमान ? कहा से आए ?”

“उदयपुर से।”

“मगर आपने कहा था कि उदयपुर में तो कोई रिश्तेदार ही नहीं है ?”

“कहा था तब नहीं थे। अब हैं। चाथरूम में हैं। राजू की मा ने आश्वस्त—“आने दो परिचय तभी करवाऊंगी।”

चाथरूम का दरवाजा खुला।

/ आस्था के बन्ध

तरला को देखकर सुधाकर अवाक्!

"अरे! तुम! कब आ गई?"

"लास्ट बस स। आज मन नहीं लग रहा था। अचानक निर्णय किया और चली आई।"

"कहलवा देती, बस स्टैण्ड आ जाता। यहा तक कैसे पहुंच गई?"

"रजू खेत पर मिल गया। उसी से बाघ का रास्ता पृष्ठ रही थी।"

"अच्छा हुआ तुम ठीक वक्त पर आ गई। कल तुम्हारी सख्त जरूरत रहेगी।"

"वाह! बहू को आए अभी देर नहीं हुई और काम बता दिया। नही, ये दस दिन कुछ नहीं करेगी। आराम के अलावा।"

"आप ठीक कह रही हैं, माताजी। इन्हे बाहर कहीं नहीं जाना है।" सुधाकर ने कहा— "इप्टी यही घर में रहन की है।"

"ऐसा क्या है? कौन-सी जरूरत आ पड़ी?"

"आपकी देखभाल करने की।"

"अरे वाह! मुझे क्या जरूरत है। एकदम भली चगी हू।"

"फिर भी पुत्रुगों की सेवा करना हमारा फर्ज है कि नहीं?"

"किसको फर्ज की याद दिला रहे हैं, सर?"

रजू बाजार से लौट आया था।

सुधाकर की आवाज सुनकर रजू रसोईघर की ओर न जाकर सुधाकर के पास आ खड़ा हुआ।

"क्या बात है! आटी के पहुंचने की खुशबू आ गई क्या जो दौड़े चले आए सर।"

"दिल को दिल से राहत कहते हैं इसे।" सुधाकर बोला— "टेलीपैथी यही है।"

"मगर अचानक आप प्रकट कैसे हो गए?"

"बाहर चल, समझाता हू।"

"माताजी! खाना बनेगा तब तक हम लौटकर आते हैं?"

"जल्दी ही आना। उस दिन की तरह देर मत करना।"

"नही माताजी हम ज्यादा दूर नहीं जाएंगे। पास ही हैं।"

"लो माताजी आप हटिए। खाना मैं बना देती हू।"

"अरे तीन आदमियों के खाने में क्या देर लगती है? सफर से आई हा बहू। थकी भी होगी!"

"एक डढ़ घंटे के सफर में क्या थकना?" फिर तरला ने कहा— "थकान तो मन की होती है।"

"हा बेटी। तुम ठीक कहती हो। मन से बहुत थक गई हू।"

जब दो औरत मिलती हैं, तो हृदय के बन्ध खुल जाते हैं अपरिचय के बियावान

गुजरते ही अन्दर की घुटन तृष्णा, अपेक्षा दर्द, सबदना, सभी कुछ बाहर आ जाता है।

रसोई के बाहर बाजोट डालकर राजू की माताजी ने पहले तरला का बिठा दिया। फिर पूछा—“चाय पीआगी, बटी ?”

“मैं बना लूंगी माताजी ?”

“अरे तुम क्या बनाआगी। मैं हूँ न।”

“पर, जब बेटी बड़ा है तो रसाड़े में घुस्न का हक भी दे दानिए न।”

“अच्छा, मैं हारी, बेटी। चला तुम अपनी चाय बना ला।”

“अपनी मतलब।”

“हा, अपनी।” राजू की माताजी बोला—“मैं तो चाय तुम्हारे पिताजी गए हैं तब तक तो शुरू नहीं हो पाई और शुरू हुई भी तो अब बिल्कुल बद हा गई है।”

“आप कुछ ठडास हा गई, माताजी।” तरला ने उनकी बाह थामकर कहा—“क्या बात है ? बेटी कहा न मुझ ? आप और कुछ नहा कहगी क्या ?”

राजू की माताजी ने आचल से अपने आसू पाछते हुए कहा।

“सोच-सोचकर ही मन दु खो हो जाता है। एक ही बेटा है, उसकी भी गृहस्थी नहीं बसा पाई हू। कितनी अभागिन हू। पिता के घर में सुख नहीं मिला। ससुराल आई। घर-परिवार सब अच्छा था मगर भाग्य किसने देखा ?” आखों में धिर आई गंगा-जमुना को राक पाना राजू की मा के वश में था—“हरामी लाग़ा ने राजू के सिर से बाप का साया छीन लिया। खेत जमीन सब हड़प ली।”

“उफ़फ ”

“मैं अकेली अभागिन किस-किस से लडती ? राजू को लेकर यहा चली आई। पाला-पासा बढ़ा किया। साचा बहू आएगी तो घर बसाकर तीर्थ चली जाऊंगी परंतु लगता है मर भाग्य में कहा है सब ?”

“क्यू ऐसा क्या हो गया ? इसके लिए अभी तक बहू नहीं दूढी।”

“क्या कहू, बहू ? ऐसे भाग कहा लिखा लाई ?” आगे उन्होंने स्पष्ट किया—“बचपन में जिसके साथ खेला स्कूल कॉलेज गया सुख-दु ख के सपने बटि साथ जीने-मरने की कसम खाई वही न मिल सकी तो क्या कर ?”

“लडकी ने धोखा दे दिया ?”

“वह तो बेचारी जान छिडकती है। धोखा लडकी के बाप ने दिया। उसका विवाह कही ऊचा घराना देखकर कर दिया। सुहागरात को ही उसके पति को साप ने डस लिया। जैसी कुआरी गई थी वसी ही लौट आई, अपने माथे पर सात फरा का दाग लगाकर।”

“फिर ?”

“फिर क्या वसी ही घुट रही है घर की चहार दीवारी में।”

“राजू ले क्यू नहीं आता उस बहू बनाकर ?”

“रजू तो तैयार है। मैंने भी चेटे की खुशी की खातिर आज्ञा दे दी। मगर चम्पा का बाप विधवा-विवाह के लिए तैयार नहीं।”

“इसमें तो उनकी चेटी की ही भलाई है। ऐसा क्यूँ नहीं सोचते ?”

“हम किस दिन काम आएंगे, माताजी ?”

“सुधाकर चेटा लगा हुआ है, कुत्ते की दुम सीधी करने में।” दूर ताकते हुए वे बोली—“पता नहीं कब सफल होगा ?”

“अब सफलता में देर नहीं है माताजी। तरला आ गई है न अब काम हुआ ही समझा।”

“एसा ही था तो पहल ही बुला लेंती। मुझ क्या पता ?”

रजू और सुधाकर लौटकर आ गए।

“हम खाना खाते ही ‘ज्ञानदीप’ जाएंगे। तरला भी साथ जाएगी।”

“अर! उसे कल ले जाना, आज क्या ?”

“नहीं माताजी आज ही जाना जरूरी है। कल से अपने ही पास रखना।”

x

x

x

“चम्पा ! देखो कौन आया है ?”

“आप आटी हैं न ?”

“हा वहाँ आटी जिनके लिए तुम कई बार पूछ चुकी हो ?”

“अच्छा हुआ आप आ गईं, यहाँ मुझे उदयपुर आपके पास आना पड़ता।”

“वह तो और भी अच्छा होता। कब आ रही हो उदयपुर ?”

“जब भी सर ले चलूँगी। अभी ये बताइए कि मुझे सटर पर निटिंग क्लासेज में काम करवाना है आटी।” चम्पा ने अपनी समस्या सामने रख दी—“सुना है आप दो हजार महिलाओं को प्रशिक्षण दे चुकी हैं। कमाल है।”

“हा इससे भी ज्यादा।” तरला ने सगर्व कहा—“आज मुझे गर्व है कि सभी महिलाओं ने अपने-अपने व्यवसाय शुरू कर दिए हैं। तीन-चार महीने में पंद्रह-बीस हजार रुपये कमाना उनके लिए आज मामूली बात है।

“क्या यह संभव है आटी ? यहाँ तो अध्यापक को भी इतना नहीं मिलता ।”

“साल-भर अनट्रेण्ड टीचर की नौकरी करने से घर चेठे तीन माह में उनसे कई गुना कमाना मामूली बात है।”

“मैं अभी एक स्कूल से ऑर्डर लाई हूँ। दो सौ स्वेटर बनाने हैं। क्या करूँ ?”

“देखो इस काम का सबसे बड़ा आराम ही यही है कि ट्रेनिंग के साथ हम प्रोडक्शन भी ले सकते हैं ?”

“अरे वाह! तब तो और भी अच्छा।”

“औरता में सीखने की लगन होना सबसे जरूरी है।”

“वह तो आप इनसे मिलकर ही जान लगी।”

“मैंने ऐसा-ऐसी औरता को भी टेढ़ कर दिया जिन्हें अक्षर ज्ञान भी नहीं था।”

“उनक लिए क्या किया था आपने।” चम्पा की जिज्ञासा बढ़ी—“मुझे विश्वास नहीं हो रहा है।”

“मैंने ऐसी औरतों को भी तैयार कर दिया जिन्होंने केवल एक सप्ताह काम सीखने के बाद ही प्रोडक्शन शुरू कर दिया।”

“तब तो मेरा सटर एकदम प्रोग्रेस कर जाएगा।”

“आप पचायत समिति में प्रधान जी से बात कीजिए। जितने भी सरकारी स्कूल हैं उनके स्वेटर्स के ऑर्डर लीजिए। जिला विकास प्राधिकरण से बात कीजिए वे नि शुल्क स्वेटर वितरित करते हैं, उन्हें आप सप्लाई कीजिए। आपकी महिलाएं घर बैठे साल-भर स्वेटर बनाकर धन कमाती रहेगी।”

“बस बस! ऐसा हो जाता है तो मजा आ जाएगा।”

अब चम्पा को याद आया कि अति उत्साह में वह भूल कर बैठी है, तो अपनी बात खत्म करके पूछा।

“आप ठहरी कहा हैं, आटी ?”

“राजू की मा ने घर ही राक लिया।”

“ठीक है। आटी मैं कल आने की काशिश करूंगी।”

“एक दिन तो आना ही है सदा सदा के लिए।”

“ईश्वर आपकी बात सच करे।”

“मेरी बात तो सदा ही सच होती है। अनायास कह दिया तो सच भी होगी ही। चलिए महिलाओं से मिलवाइए। उन्हें थोड़े निटिंग टिप्स दे दू। आपका काम आसान हो जाएगा।”

दोना ‘ज्ञानदीप’ ट्रेनिंग स्कूल की क्लास में पहुंच गई।

x

x

x

“अरे। सुना तुमने ? गजब हो गया। भेरा बा के कुएं में राजू और चम्पा ने छलाग लगा दी।” एक ग्रामीण ने कहा।

“क्या ? सच है ?” दूसरे ने पूछा।

“मैंने भी अभी-अभी परधा से सुना था। वही जा रहा हू।” पहले ने उत्तर दिया।

“अरे। कुछ पता चला ? चम्पा और राजू जीवित हैं या ?” दूसरे ने पूछा।

“सुधाकर जी, गजब हो गया जल्दी चलिए।” जगदीश ने खबर दी।

“ठाकुर साहब सुना आपने।” ठाकुर साहब के नौकर ने अदर आकर खबर दी—“चम्पा और राजू ने कुएं में छलाग लगा दी—भेरा बा क्रे ‘ए म।’”

“ये क्या किया चम्पा बेटी !” ठाकुर साहब ने बेहोश हो गई।

“क्या हुआ मेरी बेटी को।” कुछ लोग दौड़े-दौड़े आकर खबर लगा दी ?”

ठकुराइन को चेतना आई। कपड़े ठीक कर वह बाहर जाने को तत्पर और मुखर हुई—“मैंने कहा था कि कुछ सोचो। मगर मेरी सुनता कौन है ?” ठकुराइन विलाप करने लगी—“बेटी हाथ स गई। अब तो कलेजे में ठडक पड़ी। जल्दी से चलो रे। मेरी बेटी कैसा है ?”

अपनी चादर सभालती ठकुराइन घर से निकली और उन्होंने आराध्य को स्मरण किया—“हे। मा जगदम्ब। तू लान रखना। रे खड़ा देवी तेरा ही आसरा है।”

दखत-देखते सारा गांव इकट्ठा हो गया।

जिसने सुना भागा, भेरावा के कुएं पर।

“अरे सुधाकर जी। कुछ काजिए न!” ठाकुर भी आए और आते ही हाथ जोड़कर बोले—“मरी बेटी का आप बचा लीजिए।”

“क्या फायदा, ठाकुर साहब। वह जीते जी ही मरी के समान है।” सुधाकर ने व्यंग्य किया—“बचा भी लूंगा ता क्या ?”

“सुधाकर कुछ करो कुछ भी करो।”

“आप दोना का विवाह तो करग नही ?”

“उन्हे साथ चाहिए था तो जो निर्णय किया वह अच्छा है।” सुधाकर हताशा में बाला—“अब ता उन्हे मरकर ही एक होने दो। उनके लिए यही अच्छा है।”

“अरे, बेटी। तुम जो कहोगे, मैं करूंगा।” ठाकुर अब गिड़गिड़ा रहा था—“एक बार उसे बचाओ तो सही।”

“गांव के पचा से पूछ लीजिए ?” सुधाकर ने सुझाव दिया।

“हा हा बचाइए। हम विवाह की आज्ञा देते हैं।” गांव के कई लोगो के स्वर थे—“ये नई जिंदगी उनकी अपनी जिंदगी होगी।”

सुधाकर रस्सा पकड़कर खुद कुएं में उतर गया। वे दोनों पानी में कभी ऊपर जा रहे थे। कभी अंदर जा रहे थे। सुधाकर ने दोना को अलग-अलग रस्सों से बांधा। इशारा पात ही लोगों ने उन्हें धीरे-धीरे रस्से ऊपर खींचना शुरू कर दिया।

जैसे ही दोना ऊपर आए लोगो ने उन्हें उल्टा लिटाकर पीठ दबानी शुरू कर दी। उनके पेट से पानी निकाला।

तासरी बार लागा ने सुधाकर का भी ऊपर खींच लिया।

वह जैसे ही ऊपर आया, दोनों के मुंह-से-मुंह लगाकर सास फूकने लगा। धीरे-धीरे दोनों की सास चलने लगी।

भीड़ में खुशी छा गई। ठाकुर साहब की खुशी का पार नहीं था।

दोना को अपने-अपने घर ले गए। गांव के कुछ लोग चम्पा को लेकर उसके घर पहुंचे। इधर लकमा, हुडीलाल, केशा बा, देवा बा आदि राजू को लेकर उसके घर पहुंचे।

अभी तक राजू की माताजी का कुछ भी पता नहीं था। उनके दरवाजे पर एक साथ भीड़ पहुंची।

"माजी-माजी। बड़ा गजब हो गया आज ?"

"क्या हुआ रे ?"

"आपको कुछ पता नहीं है ?"

"अरे। तुम ये पहेलिया क्या बुझा रहे हो ?"

"कैसे कहूंगा जी ? वैसे बाबूजी वही गए हैं। सब ठीक हो जाएगा।"

"क्या ठीक हो जाएगा ? बाध में कुछ खतरा पैदा हो गया है क्या ?"

"नहीं, नहीं। वहां सब ठीक है। चम्पा ।"

"क्या हुआ चम्पा बंटी को ?"

"और राजू भैया ?"

"क्या हो गया दोना को ?" अब चिन्ता बढ़ गई राजू की मा की।

"भेराबा के कुए पर ।"

"हे भगवान! रक्षा करना। हे करणी मा, तू ही रक्षक है। दोना को बचाना, मा।"

"आप बिल्कुल चिन्ता न कर।" केशा बा बाला— "उन्हें कुछ भी नहीं होगा।"

"आपको क्या मालूम ?"

"मुझे सब पता है। वे गए हैं। दोना का बाल भी बाका नहीं होगा।"

"चलो मुझे वहां ले चलो।"

"थोड़ा सब्र रखिए माजी।" केशा बा बोले— "शायद वे अभी आते ही होंगे।"

मा घर के बाहर आई।

उन्होंने देखा दूर से भीड़ उनके घर की तरफ आ रही है।

उदा भागा-भागा आया। माजी को सूचना दी— "मा, राजू भैया ठीक है।"

"वाह क्या बात है। अब आया है ऊट पहाड़ के नीचे।"

शाम चार बजते ही सुधाकर खेड़ा देवी के मंदिर गया।

देवी को शीश नवाकर ठाकुर साहब के यहां पहुंचा।

ठाकुर साहब की बैठक में गांव के कुछ और मोतबीर भी बैठे थे।

"ठाकुर साहब प्रणाम।"

"प्रणाम। आइए आइए सुधाकर जी। हम सब आप ही का इन्तजार कर रहे थे।"

"हुकम कीजिए ठाकुर साहब।"

"मैं बहुत शर्मिदा हू। आपका कहा नहीं माना। अच्छा हुआ एन वख्त पर आप पहुंच गए। थोड़ी भी देर हो जाती तो मैं लुट जाता।" ठाकुर का मन में पश्चाताप था।

"आप उस दिन सचेत तो कर गए थे। मगर मुझे उम्मीद नहीं थी कि वे ऐसा कर ही बैठेंगे।"

"जी इस समय बचाना तो मेरा फर्ज था।" सुधाकर ने उत्तर दिया— "बचाया खेड़ा देवी की कृपा है।"

"जो नई जिंदगी अब उन्हें मिली है वह आप ही की दी हुई है।" ठाकुर ने सुधाकर को कहा— "अब आप जो चाहेगे, वही होगा।"

"क्या आप सब पचा की भी यही राय है ?" सुधाकर ने चारा ओर नजर घुमाई।

"क्यू शर्मिदा करते हैं हमें।" सभी पचो की ओर बढ़कर सरदारी पंडित न कहा— "वे दोनों आपकी तरफ से तो जा ही चुके थे। अब तो उन्हें नये सिरे से जीन देना ही हमारी अच्छाई होगी।"

"ठाकुर साहब, अब मैं कुछ नहीं कर सकता।"

"जो करना है, वह तो सुधाकरजी आपको ही।"

"नहीं, पचो। मैं कुछ नहीं कर पाऊंगा।"

"नहीं क्यों ? जीवनदान भी आपने ही दिया है उन्हें।"

"राजू की मा को मनाना भी सबसे पहले जरूरी है। उनका कहना है कि आपकी बेटी की खातिर उनके बेटे की जान चली जाती।"

सुधाकर ने मौका देख पैतरा बदला— "अरे भाई, इसमें कौन-सी बड़ी बात है ? वैसे भी बेटी वाले को ही तो बेटे वाले के यहा जाने का नियम है। हम सब अभी चलते हैं। क्या राय है सबकी ?"

ठाकुर साहब ने पचो से पूछा।

"ठीक है। ठीक है। चलिए।"

ठाकुर के साथ सभी पच उठ खड़े हुए।

"सुधाकर जी, आज मैं आपके सामन याचक के रूप में खड़ा हू। आपकी बात दोनों मा-बेट नहीं टालेंगे। आप साथ चले।"

"चलिए। मुझे भला क्या एतराज हो सकता है।" सुधाकर ने अपनी कामना प्रकट की— "मैं तो चार दिन का मेहमान हू। मुझे क्या लेना-देना ?"

"बस सिर्फ इतना चाहता हू कि जब भी यहा से जाऊ चम्पा बिटिया के हाथ में लाल रंग का चूड़िया हो माथ पर बिन्दा हो और चमकीला लाल बनारसी साड़ी हो। उसके सामने भविष्य का सुनहरा सप्ताह हो।"

"अरे सुधाकर जी जो आप चाहेग वही होगा। फिर मुझे ऐसा करने में घाटा कहा है ? बेटी देकर बेटा मिल रहा है। इस हवेली को वारिस तो मिलेगा ।"

"आपकी उदारता का सम्मान गांव की इज्जत बन जाएगी।"

"अपने झूठे अहंकार और घमंड का परिणाम तो मैं देख हा चुका हू।" ठाकुर ने स्वीकार किया। "इन दोनों को सुधाकर जी ने ज्ञानदीप सौंपकर इन्हे कितना आगे बढ़ा दिया है। सुना है इनके काम की तारीफ सुनकर किसी विदेशी योजना के अंतर्गत ज्ञानदीप का बहुत धन मिलने वाला है।"

“अभी ता शुरुआत है। आप देखते जाइए।” सुधाकर ने कहा— “दोना के श्रम से यह सस्था देश में कहा पहुंचकर नाम कमाएगी।”

x

x

x

“ठाकुर साहब आप हमारे यहां, धन्य भाग, हमारे।”

“शर्मिदा न करे ठकुराइन।”

“सरपच जी। इसमें शर्मिदा होन की बात ही कहा है ?”

“अब आप गाली दे रही हैं सरपच वाली।” तब तक सभी ने आगे बढ़कर ठकुराइन को आकर कहा— “ठकुराइन प्रणाम।”

“आप सब को मेरा प्रणाम स्वीकार हो। आइए विराजिए। कैसे कष्ट किया ?”

“किस मुह से बात करूँ ? कर्ता के भन कछु और है, विधना के कछु और।” ठाकुर ने विनम्रता से निवेदन किया— “सबसे पहले तो आप मुझे, अब तक जो कुछ हुआ उसके लिए क्षमा कर दे।”

“आप बड़े हैं। आपको क्षमा मागना शोभा नहीं देता।” राजू की मा ने हाथ जोड़े— “और फिर हालात और स्थितिया कब क्या करवा देती हैं, कोई नहीं जानता।”

“मैं आपका कसूरबार हूँ।”

“कसूर आपका नहीं मेरे भाग का था। समय खराब था, हमारा।”

“कसूरबार हम हैं, ठकुराइन। वह कैसे भूले ?”

“ठकुराइन बड़ा तो वो है जो क्षमा करता है।” एक वृद्ध ने कहा— “ऊपर वाले के लेखे को कौन मिटा सकता है ?”

“होना तो वही था। तब नहां हुआ। अब होगा।” आगे आकर ठाकुर ने कहा।

“आप आज पहिलिया क्या बुझा रहे हैं, ठाकुर साहब।”

“चम्पा बेटी को आप जैसी क्षमाशील मा का आसरा मिलेगा तो उसका जनम सफल हो जाएगा ठकुराइन। आपकी आज्ञा के लिए ही हम सब उपस्थित हुए हैं।”

“आप तो मुझे आज्ञा कीजिए ठाकुर साहब।”

“आज तो सारे गांव और समाज के बीच मैं आज्ञा नहीं, अनुरोध करने आया हूँ।”

“मैं कर भी क्या सकती हूँ ?”

सुधाकर बीच में बोला— “दो बुजुर्गों के बीच में बोलना अच्छी बात नहीं है।”

“नहीं आज कुछ भी कह सकते हो सुधाकर।” ठकुराइन वाली— “आपने ही गांव के एक बेटे और बेटी दोनों की जीवन रक्षा की है।”

“माता जी। ठाकुर सरपच आपके द्वार आए हैं।”

“लडकी का पिता हूँ, सरपच मैं नहीं हूँ।”

✱

“आपका निर्णय ही अंतिम होगा।” सुधाकर बोला।

“सुधाकर ठीक कह रहे हैं ठकुराइन।” ठाकुर की वाणी में अतिशय विनम्रता थी।

“बेटे की खुशी से बढ़कर मा के जीवन में और कोई बात हो ही नहीं सकती। फैसला उन दोनों को ही करना है।”

ठकुराइन ने सीधे ठाकुर की आखों में झांकने का प्रयास किया और परखना चाहा। फिर बोली—“फैसला वे एक बार तो कर चुके। हमने उन्हें साथ जीने नहीं दिया था, तब दोनों ने साथ मरने का फैसला कर लिया। वह सब नजर-अदाज करके हम कर भी क्या सकेंगे ?”

ठकुराइन के स्वर में दर्द था।

“ठकुराइन! वह तो खेड़ा देवी ने लाज रख ली।” ठाकुर साहब ने पश्चाताप करते हुए कहा—“घर्ना हम आज मुह दिखाने लायक नहीं रहते।”

“भगवान लंबी उमर करे, सुधाकर जी की। अगर ऐन वक़्त पर य न पहुँचते तो क्या होता ?” ठकुराइन अहसानमद थी—“अब भी कल्पना करके मेरी रूह कापती है।”

“हम सब पच लोग भी इसीलिए साथ जाए हैं कि आप दोनों सामाजिक मर्यादाओं की चिन्ता न करें। अब समय बदल गया है। हम लोगों को भी अपना सोच बदलना होगा। हमें सुधारवादी कामों को बढ़ावा देना होगा।” वृद्ध पच ने कहा।

“अगर समय रहते हमने ध्यान नहीं दिया तो हम पिछड़ जाएंगे।” दूसरे पच ने कहा।

“वह काम जब बड़े घर से शुरू होता है तो छोटे लोगों का डर मिट जाता है। आपकी पहल हमारे समाज के लिए एक उदाहरण बनेगी।” तीसरे पच ने कहा।

सुधाकर की पत्नी तरला ने कहा—“सारे बंधन औरत के लिए ही क्या हैं ? जब पत्नी की मृत्यु के बाद पुरुष को विवाह का अधिकार है, तो यही अधिकार पत्नी को भी मिलना चाहिए। समय के बंधन नारी के लिए ही क्यों ? समान अधिकार दोनों को नहीं मिलने चाहिए क्या ?”

“जी। ठीक कहा आपने। अब अधिकार देना ही होगा।” सरपच ने कहा।

ठकुराइन ठाकुर रामसिंह को तौलती रही बोली कुछ नहीं।

“तो फिर मुहूर्त निकलवाऊं ठकुराइन ?” ठाकुर साहब ने कहा।

“मैं क्या कहूँ ? अब बेटा आपका है। आप जाने और सुधाकर जी जान ?”

“शुभप्य शीघ्रम्। शुभ कार्य में देरी कैसी।” सुधाकर की राय थी—“फिर मेरा भी भरोसा नहीं। अकाल राहत कार्य समाप्त होते ही चला जाऊंगा।”

“क्या हम गांव वाला को सभालने नहीं आएंगे ?” सरपच ने कहा।

“क्या ज्ञानदीप को देखने नहीं आएंगे ?” रोड़ा बा ने कहा।

“कौन क्या कह सकता है ?” सुधाकर ने कहा—“न जाने और कितने ज्ञानदीप शुरू करने हैं।”

x

x

x

गोगुन्दा का पहाड़ी क्षेत्र आमो के लिए प्रसिद्ध है। देशी आमों की इतनी विभिन्न किस्में हैं कि देखते रहिए। घर-घर में आम। जो भी मजदूर काम करने आते, टोकरे-दर-टोकरे आम बाबूजी के लिए ले आते। इतने सारे आमों का सुधाकर क्या करता ? इसलिए जिन लोगों के पास आम नहीं होते थे, उन्हें बांट देता। बाध के काम की गति बरसात ने तोड़ दी। मजदूर भी कम पड़ गए। बरसात होते ही जिनके अपने-अपने खेत थे, वे बुवाई करने चले गए। टोली भरकर लाते हैं ट्रैक्टर, गीले दलदल में फस जाते हैं आगे और पीछे के हिस्से को छोड़ दिया गया है। बीच के लेवल को ही ऊपर उठाया जा रहा है ताकि जल्द-से-जल्द अड़तीस दस के लेवल को पार कर ले।

सुधाकर भी चाहता है कि अब जल्द-से-जल्द मुक्त हो जाय। दूसरे कई काम उसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं।

केशा बा को वादा कराया है—“केशा बा हुड़ीताल को खूब पढ़ाना। अगर आपके खानदान में एक व्यक्ति भी पढ़ गया तो वह सबका जीवन-सुधार देगा। पढ़ाई का जहाँ तक का जितना खर्च होगा, मैं दूंगा।”

केशा बा ने कुहनी तक दोनों हाथ मिलाकर कहा—“हा होकम। आप कैगा, वेई होवेगा।”

पढ़ना मनुष्य जीवन के लिए कितना जरूरी है, यह आपको पता नहीं है। सदियों की कर्जदारी, भुखमरी गरीबी शोषण का शिकार होना बीमारियाँ भुगतना इन सबकी जड़ में अशिक्षा है। अज्ञानता हमारी सबसे बड़ी दुश्मन है।

केशा बा ने कहा—“हा बाबूजी। आपरो केणो (कहना) ठीक है। आपरी बात में ध्यान दूंगा। हुडा ने भणाऊगा। आगे ऊची क्लास भणवा ने आपरे पास भेज दूंगा।”

सुधाकर का सोच चल रहा है। आज गावों के विकास के लिए कितने काम पड़े हैं। इन्हें कम्पोस्ट खाद बनाने का ज्ञान कैसे दे ? फसलों का बीमारी से बचाने की कीटनाशक कहा से मिले ? उत्तम चावल के बीज मगाकर पैदावार कैसे बढ़ाए ? इन्हें निरन्तर ज्ञान देना होगा। इनकी बैलगाड़ी की चाल को बदलना होगा। वरना इक्कीसवीं सदी में कैसे जाएंगे ? जेट और कम्प्यूटर के युग में हमारे गाव आज भी कितने पिछड़े हैं ?

जब से तरला आई है गाव की औरते दिन-भर घेरे रहती हैं। इतने सारे आम घरों में सड़ रहे हैं। तरला उन्हें आमों का शरबत मेगोज्यूस बनाना सिखा दिया है। अचार चटनी मुरब्बे डालना बता दिया है। आम के पापड़ बनाकर शहरों में भेजना शुरू कर दिया है। जिनके पास आम नहीं हैं उन्हें पापड़ बड़ा, सिव्चिया बनाना

सिरा दिया है। शहर में मक्की की पापड़ी की खूब खपत है वह बनवा रही हैं।

अब सिलाई-बुनाई वाली महिलाओं के अलग ही ठाठ हैं। घरों में पैच वर्क के सुंदर-सुंदर चंदर गिलाफ साफा कवर बन रहे हैं। रंग-बिरंगे स्वेटर बन रहे हैं।

चम्पा का स्वास्थ्य ठीक हो गया है। वह भी मैडम के साथ दिन-भर लगी रहती है। साथ-ही-साथ विवाह की तैयारियां भी होन लगी है।

"चम्पा!"

"हू।"

"सर, जाने की बात कर रहे हैं?"

"शादी के बाद जाएंगे।"

"पर इनके जैसा व्यक्ति फिर कब मिलेगा?"

"कमाल है क्या सूझ है! हम मिलाने के लिए कैसा खेल खेला?"

"घरना इस जनम में तो यह सच था कि मिल ही नहीं पाते हम।"

"मेरे पापा जैसे कठोर व्यक्ति का दिल पसीजना-मामूली बात नहीं है।"

"जानती हो मेरी मा जय-तय अकेले में आसू ही बहाती रहती थी—मुझे बहू चाहिए मुझ वसी भी बहू ला दे। बस एक ही रट। मैं और सब तो कर सकता था मगर यह शर्त तुम्हारे बिना कहा से पूरी करता।"

चुपचाप सुन रही चम्पा बोली— "मेरा भविष्य तुम्हारा हाथ थामे जिन ऊंचाइयां और गहराइयां तक उठा जा रहा था— मैं नहीं जानती।"

उधर मा थी कि अबाधगति से अविराम अपने भावा को क्रम दी जा रही थी।

"स्कूल में नाटक खेलते-खेलते तुम मेरी पत्नी बनी थी उस दिन दिल ने भी तुम्हें असली पत्नी कब मान लिया पता ही नहीं चला। दिन बीतने लग। ज्या-ज्या घफ्त गुजरता गया त्या-त्यो तुम दिल में ज्यादा गहरी उतरती चली गई। दिन-रात तुम्हारे अलावा कुछ सूझता भी तो नहीं था।"

ऐसा ही कुछ मैंने भी महसूस किया। तुम्हारे बिना कुछ साचना भी पाप था। जब एक दिन बाता-ही-बातो में मा ने अनुभव किया कि मैं तुम्हें चाहती हू। उमी दिन ठन्ही ठाकुर साहब को मना लिया। उस दिन मा बहुत भायुक हा गई थी। मर सिर के बाल बनाते-बनाते शून्य में खो गई थी और कहन लगी— "बेटा तू बहुत भाग्यशाली है जा इतना होनहार लड़का तुझे चाहता है। दुनिया में एम डिग्री भाग्यशाला होते हैं जिन्हें उनके मन का मीत मिलता है रो।"

हम औरता का जनम तो प्यार की आग में तपन गरम बन ताड़ देन क मिल होता है। मन की बात समझने वाले कहा मिलते हैं, मी ? मन पर चापुख मल्ल अनुशासन करने वाले ही तो नसीब होते हैं। नाथ भू दूख निग एक दर रस सता महल की तरह होती है जिसे जीत कर भाग्य जन है।

उस दिन मुझ लगा रज्जु, मा अन्दर में जित्ति रुई है। मा ऊपर ऊपर आग में तड़प रही है। उस आग पर मरी इच्छा का नृपति निराला है।

“मगर हमारे सोचे क्या होता है ?”

“सच कहती हो। चम्पा के लिए क्या नहीं हुआ ?”

“कब सगाई टूट गई ?”

“कब सच कुछ उलट गया।”

“ढोल बजे, नौबत बजी, नगाड़े बजे। वारात भी चढ़ी। मगर दूल्हा ”

“मेरी जगह कोई और था ?”

“उस दिन भगवान से मेरी आस्था और विश्वास सब उठ गए थे।”

“मैं भी पागल हो गया था। न खाया गया न पिया गया। दिल जला जा रहा था उस दिन।”

“मुझ पर सात-सात पहरे बिठा गए, राजू। मैं तुम्हें देखन का तरस गई।” याद करते हुए चम्पा बोली—“लछमी को सदेशा देकर तुम्हारे पास भेजा था। आकर मुझे इस कैद से छुटकारा दिलवाओ।”

“मगर लछमी तो नहीं आई मेरे पास।” राजू ने उत्तर दिया।

“ठाकुर साहब के गुप्तचरो ने उन्हें सूचना दे दी थी। बाद में पता चला लछमी को सात दिन तक कोठी के पिछवाड़े कैद कर दिया था।”

“मगर हुआ क्या ? विधवा बनकर लौट आई। ठाकुर साहब ने अपने मन की कर ली। मगर नतीजा तो ऊपर वाले को ही निकालना था।”

“हमारा प्यार सच्चा था राजू। ऊपर वाले को हमारा संयोग बिठाना ही था। सुधाकर जी को हमारा उद्धारक बनाकर भेज दिया।”

“चम्पा बाबूजी ने हमारे खातिर ठाकुर साहब की न जाने कितनी जली-कटी सुनी है।”

“मगर धन्य हैं वे, जो सब चुपचाप सहन कर गए।”

“राजू, सर की मैडम का भी जवाब नहीं। ऐसी गुणी महिला मैंने नहीं देखी।”

“कोई काम ऐसा नहीं जो उन्हें नहीं आता हो। मेरे सटर पर भीड़ बढ़ गई है।”

“उनमें तो प्यार की गंगा प्रवाहित है।”

“नहीं, यह कहो कि उनमें कर्म की जमुना बह रही है।”

“यह सच है चम्पा।”

“औरते खूब सीखना चाहती हैं। बोली इतनी मीठी कि सबको अपने बस में कर ले। हर चीज में स्वाद। इधर माल बना उधर खरीदने वाले तैयार।”

“उस दिन कुछ माल तहसील के कुछ लोग उदयपुर ले गए थे। अब वे और माग रहे हैं।”

“लगता है कुछ महिलाओं को सटर में सर्विस-कम-कमीशन पर रखना पड़ेगा।”

“अब तो चम्पा दस दिन और रह गए हैं।” राजू ने चहकते हुए कहा—“इन्तजार बहुत करवा रही हो।”

“इतने बरस कभी भारी नहीं लगे अब दस दिन बहुत ही भारी लग रहे हैं।”

“ऐसा ही हाता है। दूर से चलते हुए जब आते हैं तो ज्यादा-ज्यादा घर पास आता है, पाव भारी पड़ने लगते हैं। पर तुम अपने पाव जल्दी भारी मत कर लेना।” राजू ने मजाक की।

“धतू! शरम नहीं आती ऐसा कहते। फिर उसके लिए मैं अकेली ही कहा जिम्मेदार रहूँगी ? तुम जिद मत कर बैठना समझे।”

“वह तो सच है। गलती बराबर की ही होती है, चम्पा।”

“ध्यान दोना को रखना है।”

“सरकार इतनी योजनाएँ बना रही है उन्हें हम ही पालन नहीं करेंगे तो कौन करेगा ?”

“उसमें हमारा और हमारे परिवार का ही तो कल्याण है।” चम्पा ने अनुमोदन किया।

“अगर माजी जल्दी मचाएगी तो ?”

“शैतान कहीं की। मा को मैं समझा दूँगा। यहाँ कुछ दिन तो होंगे मौज-मस्ती के, खेलने खाने के।”

बात करते-करते वे दोनों कब घर के पास जा पहुँचे पता नहीं चला।

“लौ तुम्हारा घर आ गया। गुड नाइट।” राजू ने उत्तर दिया।

“गुड नाइट।” चम्पा ने कहा।

“अल्ल तो पापा नहीं कहेंगे, किसके साथ आई ?” राजू ने छोड़ा।

“जरूर कहेंगे। जिसके साथ आई है, उसे अन्दर क्यूँ नहीं लाई। बाहर से ही क्यूँ भगा दिया।” चम्पा ने शरारत से उत्तर दिया।

“कहना धूमधाम से घोड़ी चढ़कर, तलवार हाथ में लेकर आएं। अधरे में चारा की तरह नहीं।” राजू चला गया।

x

x

x

बाध पर खूब चहल-पहल थी। बाध अड़तीस दस के ऊपर आ गया था। अब बाध को कोई खतरा नहीं था। जो लक्ष्य निर्धारित था उस पर औबरा रावलिया सूरण एटो का खेत दाँदिया और न जाने कहा-कहा के श्रमपूतो ने अपना पसीना बहाया और पूरा किया।

घणावल के लोग घर छोड़कर वहाँ आ बैठे। रात को दो-दो बजे उठकर रात पाली करके मिट्टी लाए। कितनी और क्या-क्या अड़चने आई भगवान ही जानता है।

यह सुधाकर का ही भगीरथ प्रयत्न था कि आज चारों ओर पानी-ही-पानी भरा है। पशु अब प्यासे नहीं रहेंगे। अन-बोलता जानवर अपनी प्यास किसे बताए ? बाध के आसपास के कुएँ पानी से लबालब भरे हैं।

बस, नहरा का काम पूरा होते ही पानी खेतों में दौड़ने लगेगा— बिना किसी

भेदभाव के।

जिसने बाध को बाधने में सहयोग दिया है वहाँ भी, और जो घर में सोया पड़ा रहा है वहाँ भी। पानी ने कभी न भेद जाना, न भेद माना। वह तो गगनजल है। सबके लिए पवित्र-पूजनीय।

लोग इकट्ठे होते जा रहे हैं।

रोड़ा बा भी अपनी मोबाइल शॉप लेकर आ गए हैं। आन पेमेंट आने वाला है। दो-दो पखवाड़ा का पेमेंट है।

जोप आती हुई नजर आई।

पेमेंट के लिए चौकी के चबूतरे पर टेबल कुर्सी लगवा दी है। पाल में खाट रखवा दिया है साहब के विश्राम के लिए।

रंग-बिरंगे परिधान धारण किए महिलाएँ चहचहा रही हैं। एक तरफ आदमियों का दल बैठा है।

लकमा में भाग-भाग कर सभी व्यवस्थाएँ देख रहा है।

आज उसकी जिम्मेदारियाँ बढ़ गई हैं। कहीं गलत चुकारा नहीं हो जाए। कहीं किसी का मामला अनपैड में नहीं चला जाए। फिर वापस कब आए कभी आए भी नहीं ?

अगर ऐसा हुआ तो बंचार मजदूर इन्तजार ही करत रह जायेंगे।

तहसीलदार साहब टेबल पर जम गए। सहायक पचास-बीस-दस-पाच-दो की गड़ियाँ जमा कर बैठ गया है।

लकमा ने कुलिया का (महिला मजदूर) पेमेंट पहले शुरू करवा दिया है। उन्हें वापस घर जाकर चूल्हा-चक्की सभालना है। बच्चा को खाना-पीना देना है। ढोर-डगर को चारा-पानी देना है।

पेड़ा पर दूर मोरों की ध्वनियाँ गूँज रही हैं। कोयल कूक रही है।

पेमेंट शुरू हुआ। लकमा आवाज लगाता जा रहा है औरते उसी अनुसार आती जा रही हैं। नवली, पेमेंली ऊदकी अम्बा केसर धापू, लछमी फत्ती, धूरी । क्रम चल रहा है।

अधिकतर इस बार अगूठ की जगह दस्तखत कर रहा हैं। दस्तखत करने में कुछ विलम्ब जरूर हो रहा है मगर उस विलम्ब का एक अलग ही आनंद है।

आज सुधाकर का कोई विशेष रोल नहीं है। सब मजदूरों को नाम से जानना। सही नाम वालों को पेमेंट दिलाना में काम है।

पराये पैसा का धुआँ आग में हाथ जलाने के समान है। इसलिए पेमेंट के दिन सुधाकर इस आग से दूर ही रहता है।

महिलाओं का पेमेंट निपटने के बाद पुरुषों का पेमेंट शुरू हुआ। इस बीच परभू चाय के साथ गरम पकौड़ें रख गया। एक थाली में आम भर लाया।

साहब ने पेमेंट समारोह निपटायी। फिर बड़ी सजोदगी से बोले— ' सुधाकर

जी, मैं इतनी दूर से साच नहीं पा रहा हूँ कि आपसे कैसे कहूँ ?”

“ऐसी क्या बात है ?”

“आपके नाम एक शिकायती-पत्र मिला है ?”

“शिकायती-पत्र ?” सुधाकर आश्चर्य से चौंक उठा।

“जी हाँ। मुख्य अभियन्ता के नाम आया है। मुझे इन्क्वायरी के लिए दिया है। विभाग में पत्र आया है तो विधिवत जाच रिपोर्ट तो जाएगी ही।”

नितन लाग बैठ ये सबम सनाय छ गया— “बायूनी के खिलाफ जाच रिपोर्ट ?”

“भला ये कैसे हो सकता है ? जरूर कुछ गलतफहमी हुई है। ओबरा बाध का नहीं किसी और जगह की हो सकती है।”

“मगर पत्र तो पत्र था। भावना से पत्र का मनमून तो नहीं बदल सकता।” तहसीलदार साहब ने पत्र पढ़कर सुनाना शुरू किया—

सया म,

श्रामान् मुख्य अभियन्ता साहब

सिगाई विभाग, उदयपुर

विषय आबरा बाध के निर्माण में अनियमितता के सम्बन्ध में।

महोदय जी

उपर्युक्त विषय में निवेदन है कि आबरा बाध के निर्माण में कई अनियमितताएँ एवं घोटाले हुए हैं जिनकी जाच अविलम्ब कराव—

- 1 बाध पर आवश्यकता से अधिक मजदूर इकट्ठे किए गए हैं।
- 2 बाध पर निर्माण सामग्री बहुत ही घटिया क्रिस्म की काम ली गई है।
- 3 बाध पर रात को काम करवाकर नियम विरुद्ध काम हुआ है।
- 4 रात में काम पर बुलाकर कई मजदूरों का शोषण किया गया है।
- 5 रात में काम के नाम पर गलत राज्रिया भरी गई हैं।
- 6 आवश्यकता से अधिक इन्जन लगाए गए हैं।
- 7 मेट और सुपरवाइजर की मिलीभगत से सारे काम खराब हुए यह बाधा

चार दिन नहीं चलेगा।

8 सुधाकर शर्मा ने बहुत ही लापरवाही और गैर-जिम्मेदारी से काम किया है।

9 ओबरा बाध जल्दी पूरा होना चाहिए था, जो अब तक नहीं हुआ है।

10 बाध में क्षमता से अधिक पानी आ जाए तो गांव के डूबने का खतरा है।

सुधाकर ने और गांववाला ने दस सूत्री शिकायत सुनी। फिर सुधाकर ने स्वयं पत्र एक बार पढ़ा। दो बार पढ़ा। बार-बार पढ़ा। पढ़ता ही गया ।

समझ ही नहीं पाया कि ऐसा भी हो सकता है। उसकी सेवाओं का यही फल है ?

क्या वास्तव में उसमें कमी है ? नहीं है तो फिर यह शिकायती-पत्र क्यों ? क्यों ?

क्या ?

उसने किसके लिए वनवास भागा ?

अपनी गृहस्था का सत्यानाश कर यहाँ क्यों चला आया ?

क्या किसी भावना में बह गया था ?

काम करते समय पात्रता तो देखनी थी। गुनाह बे-लज्जत वाला काम क्या किया ?

दिनेश ने पहले ही आगाह किया था—‘वहाँ एमे तत्व ह, जा काम नहा करने दग। तुम्ह उछाड़ने की कोशिश करगे।’

दुश्मन कितना शांतिर है। उसे उछाड़ा तो नहीं। काम भी पूरा करवा लिया और अंतिम तोहफा के रूप में यह प्रमाण-पत्र।

यह सजाना पकड़ा दिया।

जवाब दो सुधाकर शर्मा जवाब दो। बड़ी ठूँची-ठूँची बात करत थे। एक नया आदर्श स्थापित करने चलें थे। एक नये स्वर्गिक गांव की रचना करने गए थे ?

कैसी रही ? क्या मिला ?

कितना स्वर्गिक सुख मिला रहा है ?

जवाब दो सुधाकर शर्मा, जवाब दो।

तुम बेकार हो। नकारा हो। इसीलिए इन दाना मस्टरराल में तुम्हारा वेतन पच्चीस से घटाकर बीस कर दिया गया है।

तुम्हारे रेट और एक कारीगर के रेट में कोई अंतर नहीं है।

तुम तुम्हारा ज्ञान तुम्हारा मेहनत एक बीस रुपये के कारीगर से अधिक नहीं है। अपनी औकात को पहचानो सुधाकर, औकात को पहचानो।

बड़े उद्धारक बनकर आए थे।

मसीहा बनना चाहत थे न ?

इसलिए तुम्हें सूली पर टांग दिया गया है।

छटपटाओ। कोई नहीं बचाने वाला। चाखा चिल्लाओ जोर-जोर से।

बंवकूफ हो तुम। आदर्श और सिद्धान्त वहाँ चलन जो सब चलाएंगे।

तुम भीड़ में स अकेले चलाओ ता लोग तुम्हें जिन्दा नहीं छोड़ेंगे।

गांधी भी भीड़ से अलग चलने लगा था। गोली मार दी गई। सुकरात को जहर पीना पड़ा। ईसा सूली चढ़ाया गया।

क्या तुमने इतिहास के पन्नों में ये सब नहीं पढ़ा था ?

पढ़ा था तो जानबूझ कर फिर मूर्ख बनने क्यों निकल पड़े।

हज़ारा देवा, केशवा की अनाज्ञ की कोठिया का कब तक भरने की कोशिश करते रहोगे। किसको चिन्ता है भरने का।

तुम्हारे एक अकेले के साथ स क्या होना जाना है ?

हिन्दुस्तान में कितना गांव हैं। कितने आवारा जैसे बाध बनने के इन्तजार में किसी एक भगौरथ का इन्तजार कर रहे हैं। तुम कहा-कहा जाओगे ? चले भी गए तो क्या मिलेगा ?

आखिरी क्षणों में यही चार्जशीट। असफलता गवन लापरवाही निकम्मेपन का प्रमाण-पत्र।

कितना अच्छा होता तुम रगे सियार बन जाते।

आते ही विरोधिया का अपने भाव में लकर टुकड़े बांटत। उन्हें बेईमानी में हिस्सा देते। ऊपर तक सबके हिस्से पहुंचाते रहते। खूब सोमट की काला बाजारी करते। डीजल की छपत दिखाकर डीजल बेच खाते।

डेफदार के लालच में आकर उसके ट्रिप दुगुने लिख देते। यहां से जात वक्त दो-चार लाख का बैंक बैलंस बनाकर ले जाते। फर्जी मस्टरराल भरते।

जब ये सब काम तुम्हें आत ही नहीं, तो यहां क्या चल आए ? यू ही क्या तक सोचते रहोगे, सुधाकर शर्मा ?

कागज का जवाब तो कागज से ही देना होता है। सुधाकर ने देखा पिछले पन्ना पर अगुर्ता के निशान भी मौजूद हैं।

शिकायती-पत्र पढ़ने के बाद सुधाकर के विचार अतर्क्य के चरम तक जा पहुंचे। उसके अतर्क्य को पढ़ पाने में तहसीलदार का दर नहीं लगी। वे स्वयं सुधाकर के सुपरवाइजर बनकर आने वाले दिन से ही उसका प्रत्येक कार्यकलाप के प्रत्यक्षदर्शी रहे हैं। कनिष्ठ अभियंता दिनेश ने भी परिचय कराते हुए यही कहा था—“तहसीलदार साहब! आप एक बार मुझ पर अविश्वास कर सकते हैं पर सुधाकर अविश्वास से परे हैं।”

फिर उन्हें वे सब बातें एक-एक कर ध्यान में आने लगी थी कि जिन स्थानीय नेताओं के स्वार्थ इस आवारा बाध को पूरा न होने से ही जुड़े थे वे नहीं चाहते थे कि सुधाकर यहां रहें। उनकी अनेक शिकायतों और सुधाकर की ईमानदारी कर्तव्यनिष्ठा और गांव के प्रति उसकी सेवानिवृत्ति निरन्तर उसे पत्र में दिखाई चानों से मुक्त दिखाती है पर वे भी क्या कर सकते हैं। शिकायत की गई है तो जाच करने का दायित्व उन्हें पूरा ही करना पड़ेगा।

“सुधाकर जी! मैं इसीलिए परेशान था कि आप जैसे कर्मठ व्यक्तित्व पर य लाठन ? इससे गंदी राजनीति और कुछ हो ही नहीं सकती। तहसीलदार ने खेद व्यक्त किया। ये तो ठीक है कि मैं यहां की ईमानदारी से की गई हर गतिविधि से परिचित हूँ, करना तो गजब हो जाता। आप जैसे व्यक्ति का धार अपमान है।”

“काना चा माना बा, नवला जी धूला पमा रामा कसना क्या ये अगूठे तुम लोग ने मेरे काम की शिकायत के खिलाफ लगाए हैं। अगर लगाए हो तो मुझसे डरने की जरूरत नहीं है। तुम सब लोग को हक है कि मेरी बेईमानी और लापरवाही के खिलाफ सौ-सौ जूते मारो।”

“कैसी बात करते हैं बाबूजी ? राम-राम-राम ! हमारे कीड़े पड़े। आप जैसे देवता आदमी पर लाछन ? इस जनम में तो क्या अगले जनम में भी भगवान हमें माफ नहीं करेगा ?”

तब तक तमतमाता हुआ राजू आया—“सर, सुना है कोई शिकायत आई है ?”

सुधाकर ने पत्र राजू के आगे बढ़ा दिया। वह भी एक सास में कई बार पढ़ गया।

दुश्मन की चाल अतंत कामयाब हो गई। मगर झूठ तो झूठ है। सत्य को कब तक छिपाया जा सकता है ? पीछे किए गए हस्ताक्षर और अंगूठा के निशान देखकर राजू ने पड़्यत्र का पर्दाफाश किया।

“तहसीलदार साहब। यह जिस व्यक्ति का पड़्यत्र है। हम उसकी चाल किसी भी सूरत में कामयाब नहीं होने दगे।

नबर वन एप्लोकेशन के समाप्त होते ही उसके नीचे से ही अत तक कोई हस्ताक्षर नहीं है। एप्लोकेशन के बैंक पर भी नियमानुसार हस्ताक्षर होने चाहिए थे। जिससे यह प्रमाणित होता कि शिकायतकर्ता उस बात से सहमत है। हस्ताक्षर वाला कागज पूर्णतया अलग से जोड़ा गया है।

तहसीलदार को हाथ में पकड़ा कागज दिखाते हुए राजू ने कहा—“तहसीलदार साहब ये हस्ताक्षर गांव तक आने वाली कच्ची सड़क को पक्की बनाने के नाम पर करवाए गए थे।”

और ऊपर का प्रार्थना-पत्र हटा दिया गया। ऊपर ये पत्र लगा दिया गया।

तहसीलदार ने पूछा—“क्या भाई राजू की बात सच्ची है ?”

“हा होकम हा। ये अंगूठ सड़क पक्की बनाने को लगाए थे। सुधाकर जी बंदाग हैं। इस पत्र में लिखी एक भी बात सही नहीं है।”

“तुम सब दस्तखत करने को तैयार हो ?”

“हा बड़ा साब। हा।”

राजू ने कहा—“तहसीलदार साहब इस बाध पर रिलीफ कलेक्टर केद्रीय सयुक्त सचिव का दल सासद रोत साहब एम एल ए साहब ए सी साहब सहायक अभियता कनिष्ठ अभियता अधिशासी अभियता मुख्य अभियता, प्रधान साहब सब दौर लगा गए ह। हर एक ने इसकी ठरा प्रशंसा की है। फिर ये कौन है ?”

“हम जानते हैं ये कौन है। इससे निपटना हमारा काम है। ये लीजिए इस शिकायती पत्र का उत्तर।”

“लो पचा। सभी हस्ताक्षर करो।”

‘तहसीलदार साहब में उत्तर देता हू। सभी गांव वाला की तरफ से—

। बाध पर आवश्यकता से कम यजदूर थे जिससे बाध को जल्दा नष्ट बना सके।

जब भी लेवर रखी गई विभाग ने आवश्यकता के हिसाब से मस्टररोल इश्यू किए जाते रहे। बिना मस्टररोल तो लेवर रख ही नहीं सकते थे।

2 निर्माण सामग्री जो भी विभाग द्वारा आई, वही काम में ली गई। घटिया होती तो बाध का इस बरसात में फूटना तय था। अच्छी निर्माण-सामग्री ने ही बचाया है।

3 अगर रात्रि में काम नहीं करवाते तो कम ट्रैक्टरों से सिंगल काम होता, उस रफ्तार से अभी बाध आधा भी नहीं बनता। जो बनता वह होने वाली इस बरसात में ही बह गया होता।

4 रात में वही मजदूर बुलाए जाते थे, जो स्वयं अपनी इच्छा से आते फिर उसका शापण कैसे माना जा सकता है ?

5 हाजरी बीस व्यक्ति बीस ट्रिप के हिसाब से भरी जाती रही। उन्हें भी छुट्टी के समय भी बराबर चैक किया जाता रहा है।

6 इंजन की आवश्यकता ततिड़ के कुए से बोर एरिया तक पानी पहुंचाना जरूरी था। उस आवश्यकता से लगाए गए। वर्ना बोर एरिया सूखा रह जाता।

7 एक भी काम खराब नहीं हुआ। खराब होता तो बाध में से पानी सीपेज करता।

8 सुधाकर शर्मा की लगन और निष्ठा से ही इतना बड़ा बाध बन सका। लोगो में आस्था और विश्वास पैदा करके हा काम शीघ्र करवाया जा सका।

9 बाध जल्दी पूरा नहीं हुआ होता तो इस ऊंचाई तक पहुंचना संभव ही नहीं था। रिलीफ वर्क में ही पूरा करना था। रिलीफ वर्क में ही पूरा हुआ।

10 बाध में निकास द्वार शुरू से खुला था। इसलिए क्षमता से अधिक पानी कहा स आ जाता ? जब एक रात में ही एक साथ पंद्रह इंच बरसात हो सकती है। इसका अनुमान तो विभाग के पास भी नहीं है।

राजू ने क्रमबद्ध रूप में उच्च सुनाते हुए वहां उपस्थित लोगो से इसकी पुष्टि कराई तो कुछ मिनटों में लिखकर सभी के हस्ताक्षर कराके तहसीलदार को पकड़ाया—“ये तो आपकी शिकायत के उत्तर।”

इसके अतिरिक्त इस पत्र के साथ ओर भी लिखा गया था—

“अब जो इस शिकायती-पत्र में हस्ताक्षर है हम सब लोग शपथपूर्वक कहते हैं कि वे सड़क पक्की करवाने के सबंध में थे। जिसने भी यह शिकायत की है उसके खिलाफ सख्त कार्यवाही की जाए। ओबरा बाध जन-शक्ति और जन-आस्था का बन्ध है। यहां रिलीफ में काम करना उतना ही महत्त्वपूर्ण रहा है जितना गांव के हर व्यक्ति ने अपना बाध समझकर इसके निर्माण में हिस्सेदारी निभाई है। इसीलिए दूसरे काम पर जहां आठ-नौ रुपये तक प्रतिदिन के मिलते थे वहां चार-पांच रुपये रोज के काम करके अपने त्याग का परिचय दिया है। सबकी आखे ओबरा बाध की प्रगति पर लगी हैं। दिल्ली का भी इसकी प्रोग्रेस की प्रतीक्षा रहती है।

यह सब सुधाकर जी जैसे निष्ठावान व्यक्ति का ही कमाल है। जिन्होंने मात्र छ माह में बाध को तीव्र गति दी है। बाध ने तटबध को इतनी ऊँचाई दी है तो साथ ही पूरे गाँव में एक राष्ट्रीय सोच जागृत कराके नई धारा में डाला है। आज गाँव का व्यक्ति केवल कृषि के आसरे ही नहीं, कुटीर उद्योग, पशु पालन, डेरी कुक्कट शाला जैसी कई ग्रामीण योजनाओं का लाभ उठाकर प्रगति की राह पर बढ़ रहा है।”

तहसीलदार को भी अनुभव हुआ कि अवश्य ही शिकायतकर्ता कुठाओ का शिकार है। कही उसकी व्यक्तिगत स्वार्थपूर्ति बाधित हुई है। सुधाकर जी जैसे निष्ठावान पुरुष पर कलक लगाना सत्यवादी हरिश्चन्द्र के सत्य पर कलक लगाना है।

“हम सुधाकर जी के द्वारा किए गए सभी कार्यों की श्रेष्ठता व ईमानदारी की गारंटी देते हैं। उन्होंने हमारे विश्वास को बल दिया है। वे भविष्य में भी ओबरा गाँव की इसी तरह सेवा करते रहें, यही कामना है। हम हैं ओबरा गाँव के रामा, पेमा धूला, कसना, चम्पा केशा, देवा, राजू अपने हाशोहवास में तहसीलदार साहब के सामने हस्ताक्षर करते हैं।”

“बस बस बहुत हो गया, राजू। मुझ तो कागज का पट भरना है। वना सारी स्थितियाँ से कौन परिचित नहीं है। लगातार पेमेंट करने आ रहा हूँ। एक बार एक भी हाजरी तो फर्जी नहीं पकड़ी गई।” तहसीलदार ने कहा—“इससे अधिक साफ-सुधरा काम और क्या हो सकता है ? काम की प्रोग्रेस के रूप में इतना बड़ा बाध लहरा रहा है। निःसंदेह जिस ईमानदारी और मेहनत से आप लोगो ने श्रम किया है, उसी का प्रतिफल है ओबरा बाध। मैं सरकार से सिफारिश करूँगा कि कच्चे काम करवाने के स्थान पर ऐसे निर्माण करवाए जाए।”

नीचे तहसीलदार ने अपने हस्ताक्षर सहित सील लगा दी।

“आपने बहुत सही लिखा है सर।” राजू ने सुझाव दिया।

“आज की युवा शक्ति को चाहिए कि अपने बेकार जान वाली गर्मी की छुट्टियों में अपने गाँव में, श्रम शक्ति का उपहार देकर राष्ट्र निर्माण में योगदान करें।” तहसीलदार ने सभी को कहा।

“सुधाकर जी। ऐसे पत्रा की अहमियत हमारे विभाग में रही की टाकरी में पड़ फालतू कागज की तरह है।”

तहसीलदार साहब ने सुधाकर के कंधे पर हाथ रखकर आश्वस्त किया।

“हम भी जानते हैं कि यह किसने लिखा और क्या लिखा होगा ? लिखन वाले की कुटिलता भी जानते हैं। आप भावुक हैं। आप इन बातों पर जरा भी ध्यान मत दीजिएगा। ऐसे व्यक्ति आप जैसे साधना-रत पुरुष का राह से विचलित करना चाहते हैं। यह आपकी परीक्षा है। अगर आप विचलित हो कर्म ही राह छोड़ देते हैं तो समझिए उनका मकसद पूरा हो गया।”

"अगर उनको मुझसे कोई शिकायत थी तो मेरे पास आत। कान पकड़कर मेरी गलती स्वीकार कराते तो मैं समझता कि निश्चित ही गाव-हितैषिता उनमे मुझसे अधिक विद्यमान है। लेकिन अब गाव और बाध छोड़ते समय यह मेरी अयोग्यता का ज्ञान तो करा ही दिया गया।"

"आप स्वयं सांचिए आप राह बदलगे तो कितने दुखी प्राणिया का अहित हा जाएगा ? एक कुटिल व्यक्ति पर ध्यान मत दीजिए। सौ मीठे लोगो का ध्यान रखिए।" तहसीलदार साहब ने सात्वना के स्वर में कहा— "आप स्वयं गुणी और समझदार हैं। आपको मैं भला कैसे क्या ज्ञान दे सकता हूँ। मन में आया विचार रख दिए।"

"आपका कहना ठीक है। उस समय इसा को भी लागा ने नहीं समझा था। मरते समय इसा ने यही कहा था— "प्रभु इन्हे क्षमा करना। ये नहीं जानते कि ये क्या कर रहे हैं ?"

इसा मरा नहीं। आज भी जिंदा है। हम लोग हर रोज़ उन्हें सूली पर टांगते हैं। गांधी मरा नहीं। आज भी जिंदा है। अहिंसा के नाम पर हर दिन उन्हें तीन गोलिएं मारते हैं।

सुकरात मरा नहीं। आज भी जिंदा है। हर रोज़ वह जहर का प्याला पी रहा है। युग बदल जाय। समय बदल जाय। मगर मनुष्य की वृत्ति नहीं बदलती है। चलती रहेगी, चलती रहेगी।

कस और रावण पैदा होते रहग। कई गांधी कई सुकरात कई इसा मरते रहग। मगर उनका सत्य कभी नष्ट नरगा। सत्य सदा-सदा जीवित रहगा।

x

x

x

आज राजू का विवाह है। आज चम्पा एक बार फिर दुल्हन बनने जा रही है। भाग्य भी क्या है ? ऊपर वाले के खल आसाना से कहा समझ आते हैं ? इसीलिए कहा जाता है कि—कर्ता के मन कछु और है विधना के मन और।

ठाकुर साहब ने तो एक बार विधाता की बात नकार कर अपनी मर्जी कर डाली। चम्पा की डोली को विदा कर दिया था।

ठीक उसी समय अदृश्य भाग्य खड़ा हस रहा था। चौबीस घंटों में ही चम्पा लौट आई थी। नवविवाहिता चम्पा लौटी थी—विधवा का लेवल लगवा कर। मगर होना तो वही था जो आज होने जा रहा है। गोड प्रपोज़ेज यैन डिस्माजेज। विवाह का निर्धारण प्रभु करता है मनुष्य तो मात्र उन्हें निपटाता है।

ठाकुर साहब की हवेली में आज विशेष चहल-पहल है। कारिन्दे कामों में व्यस्त हैं। कोई जाजर्म ला रहा है। कोई कुर्सीया लगा रहा है। एक तरफ कुशल मजदूर मंडप बनाने में व्यस्त थे। टैंट वाला सजावट कर रहा है। पिछवाड़े के बाड़े से पकवानों की खुशबू आ रही है।

ठाकुर साहब के निकट के रिश्तेदार अन्य व्यवस्थाएं देख रहे हैं। ठकुराइन

व्यस्त हात हुए भी चेहर पर आतुरिक प्रसन्नता तैर रही है। सब काम मुदित मन से हो रहे हैं। आज उनकी बरसो की साध पूरी होगी। साथ ही एक पाप-बोध से मुक्ति मिलेगी। ये हवेली, जमीन-जायदाद सब चम्पा के हाथ जाएगा।

राजू के पिता से छली गई भूमि का मालिक आज से राजू बन जाएगा। जीत-जी अपने पाप का प्रायश्चित्त कर पत्नी सहित ठाकुर साहब तीर्थाटन करेंगे। अपनी आत्मा को निर्पल करेंगे। इस जन्म में ढाए पापों की गठरी यहां विसर्जित कर देंगे। ज्यादा-ज्यादा दिन बीत रहा है, तैयारियों में तनी आती जा रही है।

“ठाकुर साहब, प्रणाम!”

“आईए आईए सुधाकर जी क्या खबर है?”

सुधाकर आज भी याचक बन कर आ रहा है।

“आज आपके निगर के अनमाल टुकड़े का दान लेकर जाऊंगा। आप भी साचते होंगे कैसा भिखमगा ब्राह्मण है जब आता है मांगता रहता है।”

“मेरी भूल थी, सुधाकर जी! आप जैसे गुणी को पहचानने में दूर कर दी। फिर भी समय पर चत गया, भरा सौभाग्य है।”

“किसी बात की जरूरत हो तो बता दीजिएगा।” सुधाकर ने हसते हुए कहा—“मैं इसीलिए आया हूँ। मैं तो दोनों तरफ से हूँ न। चम्पा बिटिया भी मेरी है।”

“हा-हा, क्यों नही।” ठाकुर साहब ने उसी उत्साह से कहा—“सब ठीक चल रहा है। समय पर बारात लेकर आईएगा। स्वागत है।”

“हां एक बात बता दो। जैसे ही विधवा विवाह की खबर लगी है। शहर से कई पत्रकार आ रहे हैं।” सुधाकर ने कहा—“संभव है जयपुर दूरदर्शन वाले भी आए।”

“अच्छी बात है, आने दीजिए। सबका स्वागत है।”

“अच्छे काम तो खुद देवता आकर निपटाते हैं ठाकुर साहब।”

“मेरे लिए तो आप जैसे ब्राह्मण-देवता से बढ़कर कोई नहीं। चम्पा को जीवन और गृहस्थी देने वाले आप हैं।”

“सब प्रभु इच्छा है, ठाकुर साहब। चलता हूँ मैं। उधर भी तो सारी व्यवस्था मुझे ही देखनी है।”

सुधाकर राजू के घर पहुंचा। हाथ-तोबा मच रही थी। राजू ने उन्हें आते हुए देख लिया था—“कहा चले गए थे आप?”

“जहां जाना चाहिए था।”

“मगर कहा?”

“तेरी ससुराल। वहां भी तो तैयारियां देखनी थी।”

“वहां की तैयारियों में यहां का क्या होगा? अब तक न बंड बाजा न घोड़ी का पता। बराती आना शुरू हो गए हैं। उन्हें नाश्ता देना होगा सर।”

‘सब हो जाएगा दूल्हे राजा। आज के दिन तुम्हें इतना टेन्स होने की जरूरत

नहीं है। वैष्णव बाजा उदयपुर से रवाना हो गया है। पहुँचता ही होगा।”

“लो, वह आ गया। घोड़ी लेने लकमा गया है। अरे रे लो, वह तुम्हारी घोड़ी दौड़ते हुए आ रही है।”

जगदीश ने आकर कहा—“सर, दा सौ प्लेटो में नाश्ता तैयार है। जब भी चाहिए बता देना। पान इत्र फुलेल मालाए देवा ले आया है।”

“हा, अब दूल्हे राजा और क्या चाहिए ? दुल्हन ?” सुधाकर प्रसन्नता के मूढ़ में था।

“सर। चस, आप मुझे छाड़कर मत जाइए कही भी। आप नहीं होते हैं तो पता नहीं कैसा सूनापन लगता है।”

“अब तो मर बिना रहने की आदत डालनी होगी। चम्पा जो आ रही है जीवन-भर साथ देने। वैसे भी अब मेरा यहाँ क्या काम है ? बाध भर गया। ‘ज्ञानदीप’ तुम चला ही रहे हो। तुम्हारा विवाह कराने का वादा मानी से किया था वह भी आज पूरा हो जाएगा।”

“वह भी आपके आशीर्वाद का प्रतिफल है।”

“बस जिस दिन से नहर का पानी ओबरा गाव के खेत में दौड़ेगा मैं भी कहीं दूर किसी दूसरी दौड़ में चला जाऊंगा।”

तब तक राजू की माताजी सामने आ गई। सुधाकर ने विनम्र एवं प्रणतभाव से कहा—“प्रणाम, ठकुराइन मा।”

“सुधाकर जी। बारात की सारी सुरक्षा और सार-सभाल की जिम्मेदारी सौंप रही हूँ। आपके अलावा मेरा शुभचिन्तक और कौन है ? आपकी कृपा से ही आज यह दिन देखने को मिला है।”

“आप निश्चिन्त रह। सकुशल आपकी बहू लाकर साथ दूंगा।” सुधाकर ने निर्देश चाहा—“और कोई काम ?”

“और तो आप देख ही रहे हैं। कोई बिना नाश्ता किए नहीं रह जाए।”

“माताजी आप अंदर के घर-निकासी के काम देखिए। बाहर की व्यवस्था में कोई कमी नहीं आएगी।”

ठीक समय धूम-धाम से बारात रवाना हुई। हुडीलाल, जगदीश परभू, रामचंद सज-धज कर बंड की धुन पर नाचते-गाते चम्पा के घर पहुँचे।

ठाकुर साहब के लोग ने बरातियों का स्वागत शर्बत व फूल मालाओं से किया। इत्र छिड़के गए गुलाब के फूलों की वर्षा हुई। राजू ने तोरण मारकर अंदर प्रवेश किया।

कई पत्रकार आए थे। दूरदर्शन का कैमरा विधवा-विवाह के अनुकरणीय कार्य को कैद कर रहा था। ठीक समय पर मंच पर चम्पा आई। दोनों के हाथों में वरमालाएँ। दोनों एक-दूसरे को एकटक देखे जा रहे थे। दोनों ही सुंदर सजील लग रहे थे। मानो कामदेव—रति हो।

दोना ने एक-दूसरे की आँखा में देखा। माना, हजारों माल दूर का दूरिया नाप कर आए हा। मानो, पूरे एक युग की प्रतीक्षा के बाद मिले हा। दोना किसी ग्रह पर श्रापित हो बिछुड़कर भटकते-भटकते पृथ्वी पर मिलने आ गए हा। दोना ने एक-दूसरे के गले में मालाए डाला। दोना आत्मा से एकाकार हो गए। सुधाकर अभिभूत हो गया उस क्षण। इस क्षण के लिए सुधाकर ने क्या-क्या नहा झला ? यह बन्धन भी तो उसी की आस्था का बन्ध है। आज्ञाबन्ध। जन्म-जन्मांतरा का बन्ध।

उसे इस क्षण लगा कि वह भी इनक साथ जन्म-जन्मांतरा से चल रहा है। य हर बार बिछुड़ जाते हैं और सुधाकर हर बार उन्हें मिलाकर अपूर्व शांति महसूस करता है। ऐसी शांति शायद ठाकुर साहब का कन्यादान करके भी नहा मिलगी। ऐसी शांति शायद ठाकुराइन का बड़ा विदा कर के भी नहा हागी। जितना सुधाकर को हो रही है। सैकड़ों की भीड़ में भी वह जैसे अकेला छड़ा है। माइक बंद किसी की आवाज उसके कानों में नही आ रहा है। बस शांति-शांति, परम शांति मिल रही है।

“मिस्टर सुधाकर।” एक प्रेस रिपोर्टर ने सुधाकर का ध्यान भंग किया—“क्या आप इस विधवा विवाह पर कुछ रोशनी डालोगे ?”

परम शांति की समाधि से उसे इस पत्रकार ने जगा दिया।

“दोना ही परिवारों ने साहसिक कदम उठाया है। दोनों ही बधाई के पात्र हैं। ठाकुर साहब ने रूढ़िवादी परंपरा की परवाह न कर बेटी की खुशी को महत्व दे उसे जीने की नई राह दी है।”

“इस सब में युवक राजू की भूमिका के सब में आप कुछ कहना चाहेंगे ?”

“निश्चित ही कहूंगा।”

“राजू भी बधाई का पात्र है। किसी कुआरी कन्या का हाथ थामने की जगह एक बाल-विधवा के अधरे जीवन में खुशियों की राशनी भरी है उसने।”

“थैंक्यू सर! वन मोर क्वेश्चन। सुना है इन दोनों का मिलान में आपन महत्वपूर्ण भूमिका निभाई है और आपको थोड़ा प्रताड़ित भी।”

“छोड़िए उन सब बातों को। जो कुछ अच्छा हो रहा है, उसका आनंद लीजिए।”

“पर ऐसा हुआ है उसे आप स्वीकार करते हैं न ?”

“मैं तो निमित्त मात्र हूँ। मिलाने वाला तो ईश्वर है ?”

“थैंक्स मिस्टर सुधाकर।” सवाददाता ने फिर प्रश्न दागा—“सुना है इस ओबरा बाध की प्रोग्रेस का श्रेय भी आपको ही जाता है।”

“यह आस्था का बन्ध है। अगर गांव के श्रमपूत अपनी निष्ठा से अपने श्रम का योगदान नहीं देते तो मैं अकेला क्या कर सकता था ? श्रेय देना ही है तो गांव के उन भूखे-मजदूरों को दीजिए जिन्होंने प्याज के साथ सूखी रोटिया खाकर इस गंगा-सागर का निर्माण किया है। जिन्होंने अकाल की मार सहनी है। भूख और प्यास को भोगा है। अभावों में जीए हैं।”

“क्या आपकी भूमिका ?”

“नही, मिस्टर पत्रकार महोदय।”

“नही, इन ग्रामवासियों ने क्या किया है वह लिखिए।”

“ये जीने के लिए सतत युद्ध करते रह हैं। श्रेय उन्हें दीजिए। सुधाकर ने तो इनके अधरे जीवन में आस्था का एक दीप भर जलाया है। नर्धिग मोर।”

x

x

x

राजू-चम्पा-माजी सबकी खुशियों का पार नहा। घर में रौनक छा गई है। चम्पा जिधर जाती है, पायल की रुनरुन से घर गुंजायमान हो रहा है। जैसे सितार की स्वर लहरी झकृत हो रही हो। अखबारों में खूब कवरेज दिया है। सभी में आज बड़ी-बड़ी हेड लाइन है।

“विधवा चम्पा का हाथ धाम राजू ने साहस का परिचय दिया।”

“रूढ़िवादियों के मुँह पर तमाचा— विधवा विवाह।”

“ठाकुर साहब ने सामाजिक उधना की परवाह नहीं की— विधवा बेटी का सुख चाहा।”

“विधवा विवाह युग की मांग।”

“जरूरत है, उन साहसिक युवकों का जो विधवाओं के हाथ धाम।”

“सुधाकर का प्रयत्न और प्रोत्साहन— विधवा विवाह।”

इधर चम्पा के माता-पिता सब कुछ राजू-चम्पा को सौंपकर चारों धाम की यात्रा पर निकल गए साथ ही राजू की माँ को भी लेते गए। उन्होंने मना भी किया पर ठाकुर ने पैर पकड़ लिए थे।

x

x

x

ओबरा बाध की कुडली में अब स्थायित्व आया है। नर्रो का काम जोर-शोर से चल रहा है। एक माह में हर हालत में नहर पूरी करनी है। दिल्ली से समुक्त सचिव साहब का पत्र आया है। ओबरा पर विशेष कृपा है। गांव वालों ने सोचा था कि वे भी सैकड़ों अफसरों की तरह दिल्ली जाकर भूल जाएंगे। मगर नहीं भूले वे। नहीं भूले, ओबरा के केशा बा गमेती को। नहीं भूले अकाल में खाली उनकी कोठियों को। नहीं भूले, खमाणा लोहार की धौंकनी पर लाल-तप्त लोहे को कूटते वेणु— कुशल को। नहीं भूले सुधाकर को।

विशेष हिदायते लिखी थी— सुधाकर के लिए। वे खुद आगे मुहूर्त पर। अपने हाथ से नहरों का संचालन करेंगे। राज्य सरकार और सिंचाई विभाग अभिभूत है अपनी इस सफलता पर। हर आदमी अपने-अपने ढंग से ओबरा बाध की सफलता को भुनाना चाहता है। ओबरा बाध को सीढ़ी बनाकर प्रभाशन की नाव से पार उतरना चाहता है।

पंद्रह दिन पहले से तैयारियां शुरू हो गईं। कहा से नहर का किवाड़ खोलकर उद्घाटन करेंगे। मंच कहा बनेगा। प्रस और दूरदर्शन वाले कहा रहेंगे। सिक्क्यूरिटी

कहा रहेगी। मुख्यमंत्री सिंचाई मंत्री कहा ठहरंग। उद्घाटन का पत्थर कहा लगेगा।

बाध को नया रूप दिया जाने लगा। सफाई करवा दी गई। मुरम बिछवा दिया गया। नहर व सैल्यूस को रगवा दिया गया। आबरा बाध का रूप निखर रहा था। आबरा बाध की कुडली के सभी वक्र ग्रह शांत हो चुके थे। बृहस्पति ग्रह अपना प्रभामंडल फैला रहा था।

आज बाध का उद्घाटन है। आबरा बाध दुल्हन की तरह सजाया गया है। आज सुधाकर और चौकी पर विशेष जिम्मेदारियां हैं। केंद्रीय सयुक्त सचिव साहब आ रहे हैं उद्घाटन करने। मुख्यमंत्री सिंचाई मंत्री सासद एम एल ए, प्रधान सभी आ रहे हैं। राजू और चम्पा न 'ज्ञानदीप' की प्रदर्शनी व महिलाओं द्वारा निर्मित सामग्री की बिक्री की व्यवस्था की है। पत्रकारों के दिल क दिल आ रहे हैं। लोकल से लेकर राज्य की राजधानी और दिल्ली तक के पत्रकार आर दूरदर्शन वाले भी आए हैं।

सुधाकर घूम-घूमकर सबको हिदायत दे रहा है। वह चम्पा को पाडाल में जाकर बधाई आर आशीर्वाद दे आया है। पाडाल की सज्जा का दायित्व चम्पा की टीम को दिया गया है। इधर सुधाकर ने राजू की 'ज्ञानदीप' का सर्वेसर्वा बना दिया है।

गाडिया के होर्न बजने लगे। सभी की आई पी विशिष्ट व्यक्ति आ रहे हैं। पूरा आबरा गांव और आसपास के गांवों से हजारों लोग समारोह में आए हैं। मुख्य अभियंता से लेकर कनिष्ठ अभियंता दिनेश तक सब में लगे हैं। सिंचाई मंत्री गारवान्वित हैं अकाल राहत के अनुपम सृजन से। मुख्यमंत्री गारवान्वित हैं कि अकाल राहत में बने बाध के क्षेत्र का एक प्रकाश स्तम्भ बन जाने के नाम पर।

आबरा बाध राज्य की प्रगति का प्रतीक है।

आबरा प्रतीक है सामुदायिक निर्माण का सहकार की भावना का सघर्ष की रचनात्मक चेतना का।

आबरा बन गया है प्रकाश स्तम्भ पंचायती राज का, ग्रामीण जनो की आस्थाओं को साकार बनाने का अनपढ़ और पढ़ा क बीच आपसी तालमेल का सरकारी और गर-सरकारी स्तर पर अकाल राहत के कार्यों की सार्थकता का।

गांव वाले प्रसन्न हैं आज इस छोटे से गांव के छोटे से बाध पर इतनी बड़ी-बड़ी हस्तियां देखकर।

सयुक्त सचिव ने राइट आर लफ्ट केनाल क उद्गम स्रोत पर बने गेटा के खोलने के लिए यदन दबाकर पानी दौड़ाया। तालिया बनीं। कमरो की फ्लश लाइट्स चमकन लगीं। दूरदर्शन का कैमरा शॉट लेत हुए चारा आर घूमन लगा। केंद्रीय सयुक्त सचिव जा मंच पर आए। कार्यक्रम का संचालन राजू कर रहा था। 'ज्ञानदीप' प्रदर्शनी का उद्घाटन मुख्यमंत्री जी के कर-कमला द्वारा हुआ। लोगों ने सामान सस्ता देखकर खूब खरीदा।

भाषणा के दौर शुरू हुए।

मुख्यमंत्री ने स्वागत भाषण दिया—“यह आबरा बाध अकाल राहत कार्य का श्रेष्ठ उदाहरण है।”

सिचाई मंत्री ने कहा—“यह हमारे इंजीनियर दल के अथक् प्रयासों का महत्वाकांक्षी दस्तावेज है।”

केंद्रीय शासन सचिव जा उठे। उन्होंने कहा—“यह वास्तव में एक सद्प्रयास है। केंद्र द्वारा भेजे गए रुपये के सही उपयोग का प्रमाण है।” उन्होंने सरकार द्वारा स्वीकृत एक दस करोड़ की याचना की घोषणा भी की।

उद्घाटन का पत्थर दिल्ली से ही लाया गया था। वह अभी तक छिपाया गया था। मंच पर बैठे सयुक्त सचिव ने बटन दबाकर पर्दा खींचा। फ्लेश लाइट चमकी।

बाध की चाकी के पार्श्व में एक ग्रीन सगमरमर के स्तम्भ पर सफेद सगमरमर-सा रेशमी पर्दा खुल गया। जिस पर लिखा था—

यह बाध अकाल राहत की सामुदायिक सेवा और
श्रम की सार्थकता के लिए ‘आबरा बाध’ के
निर्माण में सहभागी सभी स्त्री-पुरुषों को
सादर समर्पित किया गया।

इस बाध की योजना में

श्री सुधाकर शर्मा की लगन नि स्वार्थता और आस्था का सहकार रहा है।

| | | |
|-----------------|-------------|--------------------------|
| अधीक्षण अभियंता | मुख्यमंत्री | सयुक्त सचिव |
| सिचाई विभाग | राजस्थान | सिचाई परियोजना भारतसरकार |
| राजस्थान | | |

केंद्रीय सयुक्त सचिव जी ने पूछा—“अरे भाई! वअर इन दैट जेन्टलमैन सुधाकर शर्मा आई एम प्राउड ऑफ हिम। सुधाकर नहीं होता तो यह बाध भी शायद यहाँ नहीं होता।”

उन्होंने अपने पी.ए. को इशारा किया। पी.ए. ने एक राजपट्टिका निकाल कर सयुक्त सचिव को साँप दी।

‘अरे सुधाकर जी कहा है?’

“आपने सुधाकर जी को देखा?”

“अरे भई, जल्दी दूढो। बड़े साहब बुला रहे हैं।”

“सुधाकर जी का जल्दी लाओ भाई।”

“अरे भई! एस वक्त पर तो उन्हें यही होना था।”

सब जगह दृढ़ मंच रही है—“सुधाकर जी कहा गए ? उन्हें सम्मानित किया जा रहा है।”

‘कमाल है। व.गए तो गए कहा?’

“एक घंटे पहले यहाँ थे।”



जन्म 6 नवंबर 1937 बड़ी सादड़ी नि
चिलौड़गढ़। शिक्षा बी ए। उपलब्धिया फिल्म
संछक एवं कलाकार। प्रमुख फिल्म गाथा ज्वाला
गंगा और रंग हिंद को बड़े हिफाजत आज की
ताकत काख आकाश जग जमाने क संग
गोपीबाबा फिरे एलो (सत्यनोत रे प्रॉडक्शन) पथरई
आखो क सपने महाराजा जियो म्हाय लाल देव
जादि। टी वी सौरियल ज्वल इन द क्राउन
(अग्रजी) किडनेप्ड प्रिंसज (इटली) होमर
(इटली) रंग बदलती दुनिया रिपॉर्टर रंगमहल
(हिंदी) एक शून्य शून्य (मराठा)।

सौरियल एवं फिल्म सवाद लेखन द मतवाल
खून जवाब देगा एक गाव की कहानी भीत
की आधी सावधान (एड्स)। स्वच्छ व यूनीसफ
प्राजकट नरु रोम-टीकाकरण पर स्लागन।

कहानी लेखन 1954 स धर्मयुग सारिका मधुमती
रजस्थान पत्रिका इत्यादि।

रडियो नाटक स्पर्श मात का खोल सदह का
घर (एड्स) प्रसारित। नाटक खालील चार सगैत
नाटक अकादमी दिल्ली प्राजकट औरंगाबाद।

सांस्कृतिक सवाददाता राजस्थान पत्रिका 1984
से 1989 तक। कहानी संग्रह अनुपे भर उजाला
1998। बुलटिन सपादन पश्चिम क्षेत्र नाट्य
समारोह व जोधपुर 1991-92। अध्यक्ष राष्ट्रीय
मूक बधिर नाट्य संस्था त्रिवणी संस्था 1984 से
86। उपर्युक्त युगभार 1996-97। अन्य नाट्य
शिविरा र्भ भाग प्लराइट वर्कशॉप सृजनतीर्थ
राजस्थान साहित्य अकादमी उदयपुर।

आकाशवाणी बी हाई श्रणी कलाकार नाटक एवं
कहानीकार। सम्मान कला त्रिवणी जोधपुर
राजस्थानी फिल्म महासव। संगीतिका साहार
बाल रामच उदयपुर औदीच्य समाज उदयपुर।
सम्रति ऊन होजरी रडामेड व्यवसाय।

पला दुकान परिधान 9। बापू बानार उदयपुर
(राज) 313001। फोन 524942

आवास महता भवन सुदरवास उदयपुर
(राज) 313001। फोन 490179